উীভ্ভঞ্পেজ্দন্না্থ ন্ল্যোগ্পান্যান্ত 
প্রণীত । 


(প্রথম সংস্করণ ) 


প্রথম অভিনয় রজনী-_শনিবার, ৬ই চৈত্র, সন ১৩৩২ সাল। 


১৫১৫ 


চেজজ সন ১৩৩২ সাল। 
সল্য ১২এক টাক।। 


প্রকাশক" 
আ/্বীল্লেত্দরননাথ হন্ক্যোপীন্ব্যাস্ম লি? এ। 


২৪ নং চোরবাগ্বান লেকে লেন, 
কলিকাতা । 


প্রপ্টার-_শ্রীপূর্ণচন্ত্র কু? 
দি ইউনিয়ন অর্ট” প্রেস, 


৯৬ নং বিডন ্রীট, 
কল্সিকাতা |. 





“নকুস্ত্রী আাজ্কাতলীপ। 


“অপরের ছুঃখজাল। হবে মিটাইতে, 

হাসি আবরণ টানি ভ্ুঃখ*ভুলে ম্মঞ, 
ষ এ * 

জীবনের সরবস্ব অশ্ঞু মুচ্ভাইতে, 


" বাসনার স্তর ভাঙ্গি বিশ্বে ঢেলে দা 1” 
“দেম্শবন্ধু” । 


উৎসর্গ পত্র 


রাঙ্গালী-গৌরব+_. আদর্শ বা্ললী, দেশবন্ধু__ 
স্সঙ্গীগন্স চিক্ুর্পগুনন বাসন ভাজা উহ্ুল্দল্পে 





অদ্ধাঞ্জলি | 


তেজ! 
বড় আশ। ছিল, নার জন্নতীম চিত্র “বাঙ্গালী”__ বাঙ্গালা দেশের 


প্রকৃত কন্ধু আপনি,_আ'প্রনারই উপাস্থিতিতৈ সর্বপ্রথম বাঙ্গালীদের সম্ষুথে 
ধরিধ। . মনের- এ মাস্তিক ,ভীষণ ছুঃখ মনেই রহিয়া গেল! মনের এ 
দারুণ ক্ষোভ এ জীবনে কখনো! যাইবে না-_যাইবারও নয়। কিন্ত 
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আপনি এক্ষণে স্বরবানী, . দেবপদে . প্রতি্িত_তরাং দেবতার মত্ত 
অন্তর্ধ্যামী। আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারি ঠছেন, “বাঙ্গালী”-চিত্র অঙ্কিত 
করিতে বলিয়। কল্পনায়.আপনাকেই , হৃদয়ামনে বলাইয়। লেখনী চালনা 
ক্রিয়াছিলাম। আপনার অপূর্ব স্বার্থত্যাগের জলম্ত দৃষ্টান্ত দিবানিশি 
আমার মনে, জাগিতেছে! ' সেই স্বার্থত্যাগের ছায়ামাত্র লইয়া! আমি 
হতভাগ্য দীন বাঙ্গালী “দ'ন্দানকে” আকিয়াছি। দেশের কোনও কার্য 
করিবার শক্তি, সামর্থ্য, সাহস অগুমীর নাই । তবে, মুক্তকণ্ঠে আজ আমি 
জগ*সমক্ষে প্রচার করিতেছি, __ আমি প্রকান্টে আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিবার সময় ও সুযোগ না পাইলেও,_হীন ব্যাধ একলব্যের মত মনে মনে 
আপনাকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনারই শিক্ষায় নিজেকে শিক্ষিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি । ভীবনে কখনে। সে কার্যে তিলমাত্র সাফল্য 
লাভ করিতে পারিব কি ন/-_তাহা জানিনা । তবে, কাঠবিড়ালীর সাগর- 
বন্ধনের মত কখনো কোনরূপে এ অসার হীন জীবন যদি দেশের কোনও 
কাজে লাগাইতে পারি,_-সে আপনারই প্রচারিত শিক্ষার ফলে এবং 
আপনারই আশীর্ববাদে হইবে। 


গত বৎসর মঙ্গলবার ২রা আষাঢ় তারিখে, প্রায় রাত্রি নটর সময় 
এ্যাল্ফ্রেড রঙ্গমঞ্ধে মিনার্তা' থিয়েটার অন্য সম্প্রদায়তুক্ত কতকগুলি 
খ্যাতনামা অভিনেতা ও অভিনেজ্রীদের সহিত মিলিত হইয়া কোন একটা 
সদহুষ্ঠানকল্পে অভিনয় করিতেছিলেন। অনেকগুলি নির্বাচিত দৃশ্ঠাবলীর 
অভিনয় এবং নৃত্যগীতান্তে আমারই রচিত “কৃতান্ত্ের বদর্শন” নাটিকার 
নিব্বাচিত এক্টা দৃশ্তের অভিনয়ে (.কুধক ও কৃষকপত্বগণ ) গান গাহিল-_ 

“আামর। গায়ে বসে বুনছি ফলল, তোমর! খাচ্ছ বসে সহরে” 
ইত্যাদি-_ইত্যাদি-- 


গানখানি: সমাপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই বিস্মিত? পঞ্জিকার সম্পাদক 
: প্রেক্ষাগ্থহে' অকম্মাৎ আসিয়া 1মবেত' ছুই সহজ ভদ্রলোকের মধ্যে প্রচারিত 
করিলেন”_ “দেশবন্ধু আর ইহজগতে নাই ।* হঠাত বিনা মেঘে বজ্রপতন 
হইলেও বোব হয় লোকে এমন চমকিত হয়না ! দেখিতে দেখিতে প্রেক্ষাগৃহ 
শৃহ্ হইয়া গেল,__অভিনয়ও বন্ধ হইল । আমি স্তব্ধ হইয়া, যেখানে বলিয়া- 
ছিলাম, সেইখানেই বিয়া! রহিলাম। কেবল কাণের কাছে আমার এঁ গানখানি 
প্রতিধ্বনিত ' হইতে লাগিল। একবারও মনে হইলনা যে, রঙ্গালয্ের 
নটনটার মুখে এ সঙ্গীত শুনিলাম্‌ ; মনে হইলনা,_-এ সঙ্গীত আমার রচনা ! 
তখন সত্যই মনে হইল,-_-যাদের জন্য আপনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
যাদের ছুঃখে আপনার দয়ার হৃদয় পাপধরায় চিরদিন কাদিয়া গিয়াছে,_সেই 
দুঃখদৈন্তের 'প্রতিম্তি কষক ও কৃষকপত্বীদের প্রতিনিধি হইয়া আপনিই এই 


সহরবাশীদের জলদগম্ভীবস্বরে বলিতেছেন,__ 


( আমর! ) গায়ে বসে বুন্ছি ফলল ( তোমরা! ) খাচ্ছ বসে সহরে । 
ম্যালেরিয়ায় মচ্ছি ভূগে, (তোমরা) আরাম কণচ্ছ “মরে” ॥ 
দিচ্ছি যোগান্‌ খেটে খেটে, (তোমরা) নিজের! সব নিচ্ছ বেঁটে 3 
পেটে খেতে পাইনে মোটে, (তোমরা) চালান্‌ দিচ্ছ সদরে ;- 
খালি, ভরে আচ.লা, টাকার পৌট লা, তুল্ছ নিজেদের "ঘরে ॥ 
পরের তরে কণব্বনা চাষ, যদি, কোট. ধরি ভারি, 

( তৃথন ) কোথায় রবে ব্যবস! পাটের, চালের আড়ত্দারি? 
চাষীদের সব ক'রে ঘাল, , 

,॥ লুট, ল্লে "কড়ী.এতকাল; 

্‌ শসার ) চ'ল্ছেনা সমবেকি চাল, 

চেখ ফুটেছে চারিধারে ৮ 
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 “পয়সা৫ কিনা *গতর” বড়, 

( হবে) বোঝাপড়া এবারে 
বাঙ্গালী আপনাকে পাইয়াছিল, তাই বাঙ্গালী চিরধন্থা! বাঙ্গালী আপনাকে 
অসময়ে হারাইল, তাই বাঙ্গালী চিরদুখী 1 আর আমার "বাঙ্গালীর" অন্ত 
কিছু থাক্‌ অথবা নাই থাক্‌._-আপনার চরণোদ্দেশে তাহাকে যে সাহস 
করিয়! উৎসর্গ করিলাম, সেই জগ্ঠ নিশ্চয় সে পবিত্র, সে হুন্দর,-সে সবাকার 
বরেণ) হইয়াছে! দেব! *বাজ্দালীকে” ““নাক্ষালীলা স্পতজ্লা” 
যতই দাবিবার বা চাপিয়া৷ রাখিবার , চেষ্টা করুক “বাঙ্গালী” নিজের 
শক্তিতে এবং আপনার আশীর্ধাদে নিশ্চয়ই স্বাকার বড় হয়া মাথা উচু 
করিয় দ্লাড়াইবে! আর আমার বিশ্বাস,__“বাঙ্গালীর শক্রর1” তাহাকে 
যত দোষের আধার বলিয়াই জগতে প্রচার করুক--আপনার কাছে সে 
কখনই অনাদূত হইবে না! দয়াময়! বাঙ্গালী দীন তক্তের “বাঙ্গালী 
শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্জলী গ্রহণ করুন,_-তাহার জীবনজনম সার্থক হৌক ! ইতি, 


আপনার শরণাগত-_ 
শ্রীভৃপেন্দ্র নাথ বন্দোপাধ্যায়। 


শুন্নিজ্ক। | 

- মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত,-_মতপ্রণীত “রুতান্তের বঙ্গদর্শন” নাঁমে' 
নাটিকার ভূমিকায় যদিও আমি এই "বাঙ্গালী” নাটকসম্বন্ধে এক রকম 
সমস্ত কথাই ব'লেছি_তথাপি, সে সম্বন্ধে আরও গুটীকতক কথা না 
ব'লে থাকতে পাচ্ছিনা । “বাঙ্গালী” সম্পূর্ণ নাটকখানি এত বুহৎ 
হয়েছিল যে,__তা"র শুধু প্রস্ত/বনাংশটুকু নিয়ে একখান নাটিক। (কুত্বাস্তের 
বঙ্গদর্শন) প্রায় তিন ঘণ্টা সময় নিয়ে অভিনীত হ'য়ে থাকে । বাকা 

অংশটী ছিল,_-তা”র যদি কিছু বাদ না দিয়ে (8৪115) অভিনয় 
কর! হয়_-তা"হ'লে ছুখানি বড় নাটকের অভিনয়ের সময়-লাগে। দিনার্ভা 
থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীধুস্ত উপেন্্র কুমার মিত্র মহাশয়, 
উক্ত “কৃতান্তের ব্জদর্শন” নাটিকাভিনয়ে আশাতীত সাফল্য দেখে 
এই “বাঙ্গালী” সম্পূর্ণ নাটক থেকে আর একটী- অংশ নিয়ে দুই অস্কে 
সগাঞ্চ__সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে আর একখানি নাটকের অভিনয় করতে 
ইচ্ছা ক'রেছিলেন ! পরে, নানা সুহৃদের পরামে ও বিস্তর তর্কবিতর্কের 
পর,--স্থির হ'ল,__“বাঙ্গালী” নাটককে. আর কিন্তিবন্দীতে সাধারপসমক্ষে 
'বের না ক'রে, একেবারে সম্পূর্ণ নাটকেই অভিনয় করা হবে। হ'য়েছেও 
তাই । 

“বা্ুটীকে”__ অর্থাৎ এক্টা মন্ত জাতিকে নিয়ে নাড়।চাড়৷ কার্ডে 
বসেছি *_হৃতর$ঘ সে জিনিষ যে_লেখার মুখে বৃহৎ ব্যাপারে ছাড়াবে, 
সেট! বোধ হয় কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে বোঝাতে হবেনা । এ' ব্যাপাবে 
ফসেক__-অনেক-_অনেক পবাঙ্গালীকে”. জ়* করেছিলুম ; অনেক-_ 
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অনেক--অনেক কণা; __সেই নকল “বাঙ্গালীর” মুখ দিয়ে লিয়েছিলুম! ফি 
_ে বাজার প'ড়েছে--তা+তে:এর সঙ্গে এত কথা বলেই বা কখন্‌-- 
আর শোনেই বা! কে? বিশেষতঃ,-৫েশের কথা বাঁ জাতির কথা, 
নাট্যজগতে এ দু'টোরই আলোচনা মহাপাপ,তা” সে যত নির্দোষ- 
ভাবেই হো"কৃঁ_বা. সরল--মোজা কথাতেই হোক্‌! “বাঙ্গালী”-_চিত্জ 
আক তে *বসে আমি বিস্তর “বাঙ্গালী” (008780105 ) জড় করেছি । 
তাদের দ্বার আমার অর্থাৎ (বাঙ্গালী জাতির) স্থখ,' দুঃখ, আশা, 
নৈরাশ্টের অনেক রকম কণা বলিয়েছি *_আমি কেমন কারে প্রাণ ধারে 
কতক লোককে তা*দের ভেতর থেকে একেবারে সরিয়ে দিই _-বা তাদের 
বেশী কথা বল্বার মুখে নিজের হাতে তাদের মুখ চেপে ধরি? কাজেই, 
“কাট ছাট, করা,” “বাদ দেওয়া,” “যানানে। জুনানো””--"রাখা- বিদায় 
করা”রূপ মহাকার্য্যের ভার-_সানন্দে আমি আমার পরম মিত্র/পরম মজলা- 
কাজ্ছী মিনার্ভার স্বত্বাধিকারী উপেন্জ বাবু এবং আমার পুত্রপ্রতিম স্নেহাম্প 
শ্রমান কালীগপ্রসাদ ঘোষ বিএসসি, বাবাজীবনের হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়েছিলুম। উপেন্দ্বাবু--খিয়েটারের “মালেক্‌”; তার ওপোর--তিনি 
চিরদিন আমাকে অত্যন্ত স্েহের চক্ষে দেখেন,_আমার নাটকের তিনি 
বিশেষ রকম পক্ষপাতী; সুতরাং আমার নাটক নিয়ে তিন যে খুব 
পরিপ্রম ক'ব্ন, এ আর বিচিত্র কি? কিন্তু এ নবীন যুকক কালীপপ্রসাদ,_ 
ইনি আমার নাটক নিয়ে সম্পূর্ণ নিঃ্ার্থভাবে' বহুদিন যাবং অহ্বোরাজ্ত 
এত পরিশ্রম ক'রেছেন/-_“বাঙ্গালীকে” বাঙ্গালীর মনের মন্বন ক'রে "সাজিয়ে 
গুজিয়ে? বঙঈসন্তাজে বের কার্ডে-ল্এত মস্তি চালনা করেছেন, মে জন 
ওঁকে কি ভাবে আমার হ্থায়ের, কৃতজ্ঞতা জানাবো,_তা” আমি ভেবে 
ঠিক কর্ভে পারিনা! ভগবান তাঁর লকল রকমে মঙ্গলবিধা্* করুন ! 


তারই রচিত * চিহ্ষিত-_“্বলিহারী__বলিহারী ইত্যাদি” গানখানি আমি 
অত্যন্ত গ্রীত হ,য়ে_অতি যত আমার “বাঙ্গালী” নাটকে বলিয়েছি। 

বঙ্গরঙ্গমঞ্জের সুপরিচিত খিল্ী-_মিনার্ভার ্রেজ ম্যানেজার শ্রীমান পরেশ 
চন্দ্র বন্থ (পটলবাবু) নাট্যজগতে অভূতপূর্ব শিল্পচাতুরধ্য এবং প্রয়োগকুশলতা . 
দেখিয়ে নাট্যামোদীগণকে কি অলৌকিক আনন্দ দিয়েছেন ও এখনও 
দিচ্ছেন,--তাঁ_ধারা “কৃতান্তের বঙ্গদর্শন”, “আত্মদর্শন” এবং “বাঙ্গালী” 
নাটকগুলির অভিনয় দেখেছেন,__তারাই বুঝতে পাচ্ছেন! পটলবাবুর 
আমার কাছে যেমন অনেক জিনিষ দাবী কর্বার আছে,_আমীরও 
তেম্নি তা'র ওপোর এক্টী কারণে খুবই জোর আছে। নাট্যজগতে 
তার ষশঃসৌর্ভ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল- সর্বপ্রথম আমারই নাটকে, 
আমরাই দ্বার। নাটকাকারে পরিবন্তিত মহত! রমেশচন্দ্রের “জীবন-প্রভাতে” 
বছর দশেক পূর্বে--ষ্টার থিয়েটারে খন এই নাটক অভিনীত হয়»__ 
তখন তা'তে দ্ু'তিনখানি এমন অপুব্ব দৃশ্ট-( তোপের মুখে দুর্গ উড়িয়ে 
দিয়ে চাদ্দিকে ভীষণ অগ্নিকাণ্ড ুর্খম পাহাড়ের ওপর কামান নিয়ে 
যুদ্ধ, ইত্যাদি ) দেখিয়েছিলেন, যা” তৎপুবের্ব বঙ্গরঙ্গমঞ্চে কেউ কখনো 
দেখাতে সক্ষম হন্নি ! যা হোক্‌-_পটলবাবুকে আমি প্রাণ খুলে আশীববাদ 
করা ছাড়া বিনিময়ে আপাততঃ আর কিছু দিতে পাচ্ছিনা । তবে-- 
জোর গলায় নব্ম_এ আমার ফাকা আশীব্বাদ নয়! 

. পবাঙ্গালী” নাটকের প্রত্যেক চরিত্রটা বাস্তব; প্রত্যেক চরিক্রটী 
আমার নিজের চক্ষে দেখা ;--বিশেষতঃ “লবঙ্গলতা” ও “ভিখারিণী” । কেবল 
“দীনদাসকে” একেছি_-“আদর্শ বাঙালীর" ছায়া নিয়ে। দীনদাসের সংসার 
( অর্থাৎ তা টা ছেলে এবং তীর গৃহিণী ) এতে বাংলাদেশে ষে 
প্রিকে ০ জু ইন সেই দিকেই দেখতে পাবেন। সকল সংসারে 
না হোকুামি দেখ ছি_শতকর! অন্তত; সোত্তোরটা সংসারে । 


1/৩ 


দী্ঘহৃত্রতার জন্যে 'বাঙ্গালী' চিরপ্রসিদ্ধ! * তাই “বাঙ্গালী” বাজারে 
বেরুতে বেরুতেও এতটা দেরি হ'ল!" . “অতীত্য হি গুণান্‌ সববণান_ 
স্বভাবে মৃদ্ধি, বর্ততে |”. 

ভূমিকা শেষ কর্বার পৃবে্ব-_মাত্র আর একটা কথা ঝ্ল্ব! বাঙ্গালা 
জাতি নিয়ে, নাটক লিখেছি! সুতরাং সে জাতির মধ্যে যে ব্যাপারটি 
ভীষণ রকমের মারাত্বক, অর্থাৎ “বাঙ্গালীর কন্যাদায়,”_-(আমার পৃব্ৰেঁ 
নটগুরু গিরিশ্ন্দ্র রসরাজ অমুতলাল, _দেশপৃজ্য দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি 
রখীন্দ্রগণ সে চিত্র দেখালেও ) জাতীয় *চত্রাঙ্কনে সে ব্যাপারটি পরিত্যাগ 
করা আমি কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা কু*ব্লুম না! স্থতরাঁৎ, যতটা 
সম্ভব, ভিন্ন ভাবে আমি কন্যাদায়ের ছবি আকৃবার চেষ্টা করেছি! কতদুর 
রুতকার্য হয়েছি, স্ধীগণ সেট! বিচার ক'রবেন । অলমতি বিস্তারেণ। 


ইতি_ 
গ্রন্থ শ্ভাক্ত । 


নাট্টোল্লিখিত ব্যক্তি ক্িগণ। 


গপুলজঞ্বগঞী। 
দীনদাস মুখুয্যে ** 2 কলিকাতার জনৈক গৃহস্থ ভক্রলোক। 
কখদাস মুখুয্যে *” *** "এ ধনবান্‌ কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


অজয় ডি, এ জ্ঞাতি যুবক'। 

নিশীথ ৮১ *** ব্যারিষ্টার মিঃ জে, ব্যামার্জির পুত্র । 
কির *** '... স্ুখদাসের পুত্র । 

রামলোচন ১০ সুধদাসের নিঃস্ব মামাস্বশুর। 
নেত্যবাবু ৮ এটর্ি। 

বিধু। সিধু, 1 | 

মাধব, যাদব, 

কু হুবোধ, দীনদাসের পুত্রগণ। 

ললিত, 

দৃত্বজা ০ জনৈক কুপণ। 


নসী, ভগবৎসিৎ ঝুশ্মন, জানমহম্মদ, ইন্সপেক্টর ও পাহারাওলাগণ ইত্যাদি। 


গু 


| জ্ীগঞ্প। 
বড়গি্লি *** "১. দীনদানের স্ত্রী। 
স্থোট গিতরি :১ ৮ আুখদাসের স্ত্রী । 
নর্বগলতা ৮৮০ কিরণের স্ত্রী! 
পদ্পরাণী *** দীনদাসের কন্যা । 
ফ্লোনা বারাঙগনা। ' 


ভি, ভেলিবৌ+ বাছুন ঠাকরণ, বারাঙ্গনাগণ, 
: ক্ষদেশসেবিকাগণ ইত্যাদি । 





দেশবদ্ধু সর্বহারা, নিঃম্ব তুমি ব্বদেশের লাগিণ।” 
| “কুমুদরজ্জন” 


২ ক লাটপানাক্শ 


“ন্লুঙ্গালী? লাউক্কেস্ট্র 'প্রথথস্ম অভি জা্দীতে 


অভ্ভিনন্রহনহ ত্রনাস্ত ব্যন্ডিল্গা 
প্রোপ্রাইটার . -শ্রীযুত উপেন্দ্কুমার মিজ্রবি, এ। 
রিহাসাল্‌ মাষ্টার ্ীয়ন্মথ নাথ পাল ( হীছু বাবু )। 
অপেরা মাষ্টার শ্রীভূতনাথ দাস। 
ড্যান্সিং মাষ্টার " ক গাঙ্গুলি ( কড়িবাবু)। 
হারমোনিয়াম্‌ প্রেয়ার এস্‌, সি, পাল ( বিদ্যাতধণ )। 
ক্লযারিয়নিষ্ট, শ্রীলালবিহারী ঘোষ ।' 
ট্রেজ ম্যান্জোর শ্রীপরেশ চন্দ্র বন্থু ( পটলবাবু )। 
সঙ্গতকার * শ্রীন্ুটবিহারী মিত্র । 
প্রম্পটার শ্রীজ্ঞাঁনরঞ্জন বস্থ। 
দীনদাসের ভূমিকায় ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী | 
স্থখদাসের » শ্রীমন্মথ নাথ পাল ( হীছুবাবু )।' 
রামলোচনের », শ্রীকান্তিক চন্দ্র দে। | 
নিশীখের . »। শ্রীসত্যেন্্র নাথ দে। 
অজয়ের রর শ্ীজিতেন্্র নাথ ঘোষ 
_বিধুর শ্রীন্বরেন্দ্র নাথ রায়। 
'সধুর শ্ীমৃত্যুঞ্জয় পাল। 
মাধবের "" » রীপূর্ণচন্ত্র কু । * 
যাদবের ঠা শ্রীঅহীন্্র নাথ দে। 
কষ্েরে . শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায় 
স্থবৌধের * ১৯ শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিজঞ। 
ললিতের » » শ্রীমতী রেণুব বাল । 
দত্তজার রি শ্রীঅহীন্দ্র নাথ দে। 


লৈ 


এটি নেত্যবাবুর ভূমিকায় শ্রীনরেন্্র নাথ সিংহ ( নম্ত বাবু) ॥ 
ইন্স্পেক্টরের রী শ্রীউপেন্্র নাথ ভট্টাচার্য্য । 
শ্রীবিজয়লাল মিত্র । 
গুপ্তাত্রয়ের রর ৃ উনার ঘোষ । 
শ্রীশশিভৃষণ বিশ্বাস । 
ভগবৎ সিংহের রর | শ্রনবকুমার ঘোষ । 
ঝুম্মনের রা শ্রীকালীদাস গোস্বামী | 
জান মহম্মদের রর শ্রীপঞ্চানন দাস। 
শ্রজগৎ জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
পাহারাওয়ালাগণের » পপ সেন। 
শ্রীপাচুগোপাল বস । 
বড়গিল্গির ভূমিকায় শ্রীমতী নগেন্দ্র বালা । 
ছোটগিমির »% শ্রমতী প্রকাশমণি । 
ভিখারিণীর ,, শ্রীমতী স্থবাসিনী । 
লবঙ্গলতার » - শ্রীমতী শশীমুখী । 
পঞ্মরাণীর ্ শ্রীমতী আশ. মান তারা । 
ফ্লোরার টু শ্রীমতী মনোরম। (কাঞ্চেন মোন।)। 
(ভেলিবৌ ও 
শ্রীমতী শরৎকুমারী । 
বামুন ঠাক্রুণের » 


বা ্ 
৮128. 0 আলি 25 ০০৮ 


শি লীন? 
রি 





সত হ্বাজ্জাতনী। 
“সাথে ল"য়ে এনেছিলে মৃত্যুহীন প্রাণ । 


মরণে তাহাই তুমি ক'রে গেলে দান” এ 
“রবীন্দ্রনাথ” 


স্ব।জ্গীতলী। 


পথম অসন্কু । 
প্রথম গভ্ডাক্ক। 


গৃহস্থ দীনদাস মুখুষ্যের বাটার প্রাঙ্গণ । 
পশ্চাতে প্রাচীরগাত্রে সদরদ্বার। 


জোম্ঠ পুত্র বিধু ও বড়গিন্ি । 


বিধু। চায়ের বাটা লইয়া চা পান করিতে করিতে) কি বিশ্রী চা-ই 
আজকাল হচ্ছে মা! ন। একটু বেশী ক'রে দুধ,__না! একটু মিষ্টি 
পড়েছে, __জল্টাও তেমন গরম হয়নি! এতদিন ধরে চ। রু'চ্ছ-_ 
আজও ঠিক মনের মত চা-টি তৈরী কর্তে শিখলে না! 

ব-গি। কি ক'রুব বাবা? ঘরে কি আর বেশী চিনি আছে__না গয়লায় 
ছুধ দিয়ে গেছে? তার ওপর বেল! ন-টা বাজে,_তোদের 
বেরুবাঁর বেলা হ'ল! ভাত ভাল চড়িয়েছি, ই$ডি নাবিয়ে মুহুমুন্ু 
চায়ের জল গরম করি কি কমে বল্‌. 


১ 


স্বা্ষালী 


বিধু। বল্পেই তে৷ বিস্তর' ওজোর দেখাবে, সে তো আমার জানা আছে! 
,গয়লায় এত বেলায় দুধ,দিয়ে যায়নি কেন? 

ব-গি। আজ থেকে বোধ হাঁ দুধ বন্ধ ক'রে দেবে। তা,_তার আর 
অপরাধ কি? তিন মাসের টাক! পাণওন।-এক পয়সা তো, 
দেওয়৷ হয় নি! ' প্র 

বিধু। দেওয়! হয়নিই বা কেন? 

বগি। হ্যারেবিধু? বলিস্‌্কিরে? সাধ ক'রে কি দেওয়। হয়নি বাবা? 
১০০. টাকায় এত বড় সংসারটা এ বাজারে কি চলে? কর্তা 
যেআর পেরে উঠছেন না! তুই ৫০৬০ টাকা মাইনে পাস্‌৮_ 
সংসারে দিস্‌ মোটে দশটা টাকা! 

বিধু। ত। আবার কত দিতে হবে ? দশ টাকায় একজনের দুবেলা ছুমুঠে। 

| ভাত হয় ন!? ফের্যদি অমন কথা বল, তাহলে কাল থেকে 
আমি হোটেলে খাবার বন্দোবস্ত ক'রবে। ! 

বগি। রাগ করিস্‌ কেন বাব? তুই বড় ছেলে, তুই যদি সংসারের মুখ 
না চাইবি, তাহলে আমাদের কি দশা হবে বল্‌ দিকি? কর্ত। 
বুড়ে। হয়েছেন, সংসারের টানাটানিতে, দেনার জালায়__মেয়ের 
বিয়ের দুর্ভীবনায়-_দেহ তার একেবারে ভেঙ্গে প'ড়েছে! 
এতাঁদন ধরে চাকুরী কচ্ছেন, আর কি খাটুতে পারেন? তবু 
ছুটে ছুটে--আফিপ যাচ্ছেন। শুনতে পাচ্ছি বুড়ো হয়েছেন 
ব'লে আর মাইনেপত্বর তো বাড়াবেই না, উপরস্ত কোন্‌ "দন না 
বলে-_“তুমি আর আফিসে এসোনা”! তা হলেই তো সর্বনাশ! 
সপরিবারে অনাহাকে মরূতে হবে আর কি! (চক্ষে অঞ্চল প্রদান ) 


| 
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বিধু। তা আমি একাই কি চোরদায়ে ধরা পড়েছি নাকি? তোমার তে 
আরও সব হোক হোৎকা শ্ছূলরা রয়েছে-তা'রা রোজগার 
ক'রে এনে দিতে পারে না? "আমার তো এই ৫৫ টীটাকা 
মাইনে, এপ্ঠে আমার নিজেরই খরচ কুলোয় না-_ত। তোমাদের 
দোবা কি?" 

ব-গি। তোর আবার নিজের এত কি খরচ যে ৪০৪৫১ টাকাতেও 
কুলোয় না? | 

বিধু। এই ধর, দুদিন অন্তর এক কৌটে। থি, ফাইভ, সিগারেট--১1০, 
( আমি ও বিড়ি ফিড়ি খেতে পারি ন| ); শনিবার শনিবার শ্বশুর 
বাড়ী যেতে, এখানে সেখানে বন্ধু বাড়ীতে নেমন্তন্ন যেতে_ 
ভার একটা খরচ আছে,-সেও মোটর ভাড়াতে, ট্রেণ ভাড়াতে, 
জিনিসপঞ্জে, সপ্তাহে ৫1৭. টাকার কম হয়না । তার ওপর 
এসেন্স আছে, সাবান আছে,_জাম! আছে, ভাল সেলিম শু, 
সেনের চটী জুতো আছে,_ডাইং কলুনিংএর ওখানে কাপড় 
কাচানো৷ আছে, গন্ধতেল সপ্তাহে এক শিশি ক'রে খরচ আছে) 
এ সব বাদে আফিসের প্রত্যহ ৬০ আন জল খাবার আর 
বাসের ভাড়া, চৌদ পয়স|;-হিসেব ক'রে দেখ দিকষি”_এ 
৫০।৫৫২ টাকাতে কি আমার কুলোয় ? » 

বগি। তা তে সত্যি--এ সব না হ'লে রুঁঝ আজকালকার দিনে চলে 

..* নাবাবা 

বিধু। কিছুতেই/না। ভদ্রলোকের এ সব না হলে লম'জে সে. ভদ্রলোক 
ব'লে খাতিরই পায়না । 


বাজ্জালী 


৯ ৯ সিকি তা সিপসিত সিল 


একটু আগে পল্মরাণীর প্রবেশ ;* 


পদ্ম । হ্যা বড় দাদা,__বাবার£5৩া কই তোমার মতল এ সব:এসেন্স-চুরুট্‌- 


সাবান-গন্ধতেল দরকার হয় না,--বাবা কিড়া হ'লে ভদ্রলোক নন্‌? 


বিধু। আরে বাবা হ'ল সেকেলে “ওল্ড ফাদার, ডোপ্টো৷ কেয়ার”! বাবা 


ব-গি। 


পল্ম। 


কোন্‌ সমাজে গিয়ে বসেন? কটা লোকের সঙ্গে মেশেন ? 
ঠ্যা মা পদু,_বঝি মাগী আজ আসেনি? 
না। তার বোন্‌ বলে গেছে-্তমে তারকেশ্বর যাবে-ছুদিন 
আস্তে পার্কে না । » 


বগি। এই দেখ_রীধর্তে রাধতে আবার এক বিভ্রাট! এক গোছা 


বামন এটো পড়ে রয়েছে-_যাই মাজিগে । 


গল্প । সে আমি মেজে ধুয়ে সাফ ক'রে রেখেছি! তুমি রান্না ঘরে যাও! 
বিধু। মা। শিগগির ভাত বাঁড়ে।--সকাল সকাল বেরুতে হবে! এক্টা 


নতুন সাহেব এসেছে, আযাটেন্ডেন্দ নিয়ে ভারি.গোলযৌগ আর্ত 
ক'রেছে! আঙ্গ এ বেলা আমাকে মাছের ঝোল দিওনা, শুধু 
ছুখান। ঝাল দিয়ে মাছ রেধে দিও । 


পল্প। মাছ এখনও জেলের ঘরে! ঝালে ঝোলে খাবে কোথেকে ? 
বিধু। এাসৈকি? ন্টা বাজে এখনও বাজার হয় নি? 


ব-সি। কোথা থেকে হবে বাবা? কর্ত। ওবাড়ীতে ঠাকুর পোর কাছে 


টাকা ধার কর্তে গিয়েছিলেন ;--সেখানে পেলেন, না। . শেষে 
পদ্মার দুগাছি অনন্ত রেখে, টাক। ধার কবে" দিই--তবে এই 


হুমকে। ধুম্কে। হে দ্বীজীবে ছুটুলেন! এখুন এলেন বলে ৭, 
৪. .. 


মস এ 


এ 
ই একী তি পা রিশা লী চারশ পাড়ি 


তোর নাইতে কর্তে মাছ রান্না হয়, যাবে এখন ? ডাল-চী- 
ভাজা .সব রান্না হয়ে গেছে-১৭৯ | 
বড়ি গস্থান। 
বিধু। না-এ হতভাগা সংনারের দ্রেখছি আর ভত্রস্থ নেই! টা 
বাজতে চ'ললোচএখনও বাজার হ'ল না! ছি--ছি-এমন 
সংলারের মুখে আগুন! রী 
পল্প। (পাঁচশোনার বড়দ|! ,যে সংসারে সাত সাতটা হৌৎকা হোৎকা 
শি & ছেলে থাকৃতে বুড়ে। বাপুকে বাজার কর্তে ছুটুতে হয়, অর্ধেক 
দিন বুড়ে৷ বাপ কে না৷ খেয়ে আফিসু কর্তে হয় লে সংসারের মুখে 
শুধু আগুন নয় বড়দাঁ-বাসি আকার ছাই পর্ধ্যস্ত দিতে হয়। 
বিধু। তুই যে এক ফৌটা মেয়ে-_বড্ড কথা শিখিছিস্রে পদদী ! 


পল্ম। কথা কি আর অগ্নি শেখে বদ তোমাদের আক্েল দেখে শুনে-_ 
কথা আপনি গজিয়ে ওঠে ! আচ্ছাঁনিজে পয়স! দিয়ে, গতর 
দিয়ে তে| বুড়ো বাপ মার কোনও উপকার কর্তে পারনা! বলি-- 
কিসের জন্যে বৌদিকে ৮1৯ মান বাপের বাড়ীতে ফেলে রেখেছো 
ত? যাওনা_-তাকে ঘাড় ধরে নিয়ে এসন/,_মা যে একা 
, খেটে খেটে মল! 


বিধু। কি বলি? বৌকে নিয়ে আস্বো ? এই রাবণের গুষ্ঠিরঃ হাড়ি 
ঠেলতে আর সকাল সন্ধ্যে বাসন মাজ্তে? *সে-সব হবে নাঁ_ 
| লে পব হবে না! জানি্_-তার পীর ভাল, নয়, নিত্যি অস্থথ ? 
পু. বেন? ছমেছে খবেছে নক? 


৫ 





বিধু। 


সিধু। 
বিধু। 
সিধু। 


বিধু। 


পল্যা | 


সিধু। 


ঠুকিয়া ) এক ঠসাসে বদন বিগড় দেক্ধে! হুঁ | 


ভ্যাখ পদ্ম! বাপমার আদরে তুই বড় বেড়ে উঠেছিস্‌!. মুখ সামূলে 


কথা কোন্‌ বলে দিচ্ছি ॥ নইলে দেখ তে পাবি মজা ! 


২য় পুজ কুস্তীগীর সিধুর মাটি মাখিয়া প্রবেশ। 
কি বড় দাদা? তুমি পদীর সঙ্গে লড়াই কর্তে চাও? পদী কেন? 
আও হামরা সাথ_এক হাত লড়াই হো যায়। 
যাঃ যঃ সিধে_ এখানে গুগামী কর্তে হবে না! সকাল বেলা মাটা 
মেখে এক হনুমান সেছে এলো । 
খবরদার! মু সামার্‌কে বাৎ করে! নইলে দেখ ছে &তাল 
) 
চল্‌ পদী-_ও গুপাকে বিশ্বা নেই । যাঁড়ের মতন ক'চ্ছে দেখছিস্‌ 
ন|? এখুনি গুতিয়ে টুতিয়ে দেবে! চ-_আমার চান্‌ কর্বার 
তেল দিবি-_ 
“হারাধনের দশটা পুত-__পাচটা দানা, পাচটী ভূত 1” 
[ বিধু ও পন্সরাণীর প্রস্থান । ' 


শ্রমূর৷ সাথ লড়ন্ওয়াল! বাংলামে কৌন্‌ হায়? গোটাকিতক 
ডন্‌ বৈঠক কপি! কি কর্ধ-_তেমন খোরাক পাচ্ছিন1,-* ইলে 


,, একবার সব দেখিয়ে দিতুম্‌। ওন্তাদ মারা গিয়ে খানাদান। সব 


বন্ধ হ'য়ে গেছে! ভাগ্যে কিরণ্দ। ছিল, তাই মাহঝ মাঝে ভাল 
খাওয়| দ্াওয়াটা হ্য়। রোজ দেড় সের মাংস, একসের বাদাম, 
আড়াই সের দুধ পাঁওয়! যাঁয়৬_-তাহ*লে মেহক্পতের ইজ্জত থাকে । . 
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পদ্ম | 


সিধু। 


পদ । 


সিধু। 


পল । 


'লিধু" 
পল্প। 


লাজ্জালদী 


নইলে খুড়ায়ের ডাল, ভাত, লাউ ভাটার চ্চড়ী আর কুঁচো 
চিংড়ীতে কি পালোয়ানের সগোরাক হয়? ছিং-এ কম্বক্ত 
বাঙ্গালীর ঘরে কেন এসে জন্মেছিলুম ? ওরে পদী-_ওরে পদী! 
মরু মুখপুড়ী" কাল। হয়ে গেলি নাকি? অ-_মাঁ মা! আরে 
বাড়ীতে সবাই মরেছে নাকি? ওরে ঝি! ওরে ও হারামজাদী 
বি-_বি-_ এ 
( বাটীর ভিতরেরু জানাল! হইসে পদ্মরাণী |) 

কেন মেজদ।_-বিকে ডাকৃছো , কন? ঝি কি বাড়ীতে আছে 
নাকি ? রর 

বাড়ী শুদ্ধ, কি তোরা সব মরেছিস্‌ নাকি? ডেকে ডেকে আমার 
গল| ফেটে গেল! ওস্তাদজি বলেছিল_-“জোয়ান্‌ ভাই! 
চিল্লাও মৎ 1” 

কি ব'ল্ছ__বলন|। ওভ্তদি কথ| শোন্বার আমার এখন সময় 
নেই ! , 

মাকে জিজ্ঞাসা কর্‌_-আমার কীাচ। দুধ-_-মিছরির 'আর বাদামের 
সরব কোথায় রেখেছে । আমি মেহম্গত শেষ ক'রে গিয়ে 
এখুনি খাব ।: & * 

সেসব দোকানেই আছে ! গতর খাটিয়ে দোকানে যাওন।-পাবে 
এখন। গেরস্তে। বাড়ীতে সে সবত্তো৷ অম্নি আসেনা । 

কি--*ই? আসেনি কেন? 

রোঙ্জ 'রোজ অম্নি আস্বে তোমার জন্যে ?* পয়সা-দিয়ে যেতে, 
তাহ'লে আমিই আনিয়ে 'ঝন্দোবৃস্ত ক'রে গুছিয়ে রাখ তুম! 


হী 


পপ পপ 
তা) 2 ১ সি পিল না চল সি ঈিকটি পা 


সিধু। আমি কি রোজ পয়সা! দিই? মুখপুড়ী, _হতচ্ছাড়ী ! 
পদ্ম। বাধার অত বাড়তি পষ্ছ। নেই যে রোজ রোজ তোমার জন্যে এ 
লব কিনে এনে মজুত ক'রে রাখবেন, তুমি মোষের গুতোগুতি 
ক'রে এক গা কাদা মাটী মেখে এনে কৌৎ কৌৎ ক'রে গিলবে ! 
প্রস্থান । 
সিধু। গ্ভাখ মেরে ফেল্বো-_মেরে ফেল্বো বল্ছি-_আমায় বাগাস্নি__ 
যেখান থেকে পারিন মিছরি দুধ আর বাদাম হাজির কর্‌ 
নেহিতো সব. তোড় ডালেঙ্গা-_তোড় ডালেঙ্গা-_ 
কাঁগজ পেন্সিল হস্তে লইয়া ৩য় পুজ্র মাধবের প্রবেশ । 
মাধব । নাঃ-কবিদের সংদারে বাম করা চলে না বাব! এমন ভাবের 
জমাট্টা বেঁধেছিল,”_গাকৃ গাক্‌ ক'রে ঠেঁচিয়ে-_দিলে লব মাটা 
ক'রে! আঃকি হ'য়েছে? অত চীৎকার ক”চ্ছ কেন ম্জেদা ? 
সিধু। খবরদার-__-আও পাঞ্জা লড়ে! আও- চলা আও-_ 
মাধব। “তুয়! লাগি বধুয়ারে জাগতু ভৈ-_-সার! নিশি করতু হৈ হৈ 
&ৈ-_ উহ্ী-_ 
সিধু। এই মেধো_-শোন্‌্--এক কাজ কর দিকি-_ 
মাধব। ব্রজবুলি না মেশালে মিষ্টিই হবে না-_কিন্তু বুলিটা তেমন 
দোরস্তে। নেই_“তুয়। লাগি সার! নিশি-_জাগই রহল বমি--+" 
রর ্রহল বদি*__মানে কি “আমি বসে রইলুম” ঠিক হয়? 
সিধু। কি বিড় বিড় ক'রে বকছিস্‌? শ্তনতে পাচ্ছিস্‌.আমার কথা টু 
 দেসো মুদির দোকান থেকে য] দিকি চট্‌ ক'রে আধসের মিছরি-- 
আর খোসা ছাড়ানো! বাদা এক পোয়া! ধারে নিয়ে আয় দিকি-.. 


ৃ বাঙালী 


মাধব। সে আঙ্ি পার্বন!! “তুঁয়া লাগি প্রাণ বধু-জাগত জাগত 
শুধু”_মন্দ হ্য়না,__কেবল শর, ভেতর হুড়ু$ ক'রে “রাত” 
কথাটা ঢোকানো! যায়-_ 

সিধু। কি বল্লি_পার্কিনা ?--ষত বড় মুখ তত বড় কথা? | 

মাধব। কি? তোমার যত বড় মুখ_যত বড় দেহ-_তত বড় আম্পর্ধ! ? 
আমায় বল কিনা অর্থাৎ কবিকে হুকুম কর কি না__বাজার থেকে 
মিছরি আনৃতে_ তা'ও ধারে? “ওরে ছুরাচার হিন্দু কুলাঙ্গার, 
অবলারে বধ একি ব্যবহার 1” 

সিধু। তোর পদ্ভর বাপের শ্রাদ্ধ ক'রেছে। ( মাঁধবের গলা টিপিয়া ধরিল ) 

মাধব । উঃ উঠ _লাগে__লাগে_-“আর ঘুমায়ৌন। দেখ চক্ষু মেলি, দেখ 
দেখ চেয়ে অবনী মণ্ডলী”-_পাহারোলা-_পাহারোল৷ ! 





বাজারহস্তে হাফাইতে হাফাইতে দীনদাসের প্রবেশ ও 
. বাজার মাটাতে রাখিয়া ভূতলে উপবেশন। 


দীন। ভায়ে ভায়ে ঝগড়া মারামারি আরম করেছ? হ্া-_এঁটে আর 

| বাকী থাকে কেন ? 

সিধু। “বাব! আমার মিছিরি আর বাদাম এনেছে? ২, * 

দীন। আজ আর ঘুরতে পারিনি বাবা, তাড়াজড়ি বাজার ক'রে এনিয়ে 
আস্ছি! এদিকে »ট| হয়ে গেছে-_ 

লিধু' দাও ভবে-_এখুনি একটা টাকা দাও বল্ছি_নইলে__ 

দীন। নাঃ-আর “নৈলেতে” কাঁজ নেই! যতক্ষধ-আছি--এই নাও! 
. যাও--আর গোলমাল কৌরৌনা-_আমায় একটু রেহাই দাও! 





নি মানকাবারি বাজারের লঙ্গে আমার মিছরিটা "আর বাদামটা এক 
“মাসে যতন এনে রাখলেই তে তে। হয়। 
দীন। কি কর্ব বাবা_-সব সময় বুদ্ধিতে কুলিয়ে'ওঠে না! এখন যাও-_ 
| টাক! পেয়েছো তো? 
সিধু। দেখি গয়লা বেট। ছুধ নিয়ে এলো কি না ্‌ 
| [ সিধুর প্রস্থান । 
দীন। মেখো-_যা দিকি__বাজারটা বাড়ীর ভেতর দিয়ে আয়_-আর 
গিন্নীকে বল্‌ 
মাধব। আক্কেল য| হোক তোমার! ওর বেলায় বেরুলো টাকা__ 
ও বণ্ডাগুণ্ড! কিনা। আর আমি নিরীহ কবি-_যার জন্তে তোমার 
ংশোজ্জল-__মুখোজ্জল-_-তোমার নয়নোজ্জল-_তোমার আগ! 
পাশতলা জল্‌ জল্”_তার বেলায়__“যা তো বাজারট। বাড়ীর 
ভেতোর দিয়ে আয় তো 
দীন। ঝক্মারী হয়েছে বাবা_আর কাঙ্গ নেই। ও পছু--অ মা 
পঞ্মরাণী__( নেপথ্যে পল্ম ।-_যাই বাবা |) 


বড়গিক্নলী ও পদ্মরাণীর প্রবেশ । 


বগি। হ্যাগা_ এখানে ব'সে পড়লে যে? 


দীন। বড্ড রদ্দ,রটা লেগেছে__অনেক ঘুরে এয়েছি_তান্ ওপোর বুড়ো 
বয়সে মেট ঘাড়ে ক'রে_ | 


বগি ॥ পছু-যা তো মা-_একখানী পাখা চট ক'রে নিয়ে আয়-_ 
| ৬০ 


' ্বাঙ্ষাতলী " 


ইটালি টিটি 
৬ 


দীন। পাখা! থাকৃল্এখানে বেশ হাওয়া! দিচ্ছে! এক গ্লাম জল নিয়ে 
ৃ এসো দিকি-_ 
পল্প। খালি পেটে জল খাবে বাবা? হামা! একটু মিট টিষ্টি ঘরে 
নেই? 
বগি। দোকান থেকে আন্তে হবে! অ'বাবা মাধু-যা সি চারটে 
পয়সা নিয়ে চট্‌ ক'রে রাধু ময়রার দোকান থেকে_ছুটো সন্দেশ 
এনে দেন। বাবা 
মাধব। ন!:-এ দেশের আর ভভ্রস্থ নেইসাঁত্যি নেই! কবিকে সবাই 
বাজারে যেতে বলে! দূর তৌ্ন সংসার | “বঙ্গমাতা উদ্ধারের 
পন্থা! স্ুবিস্তার, রয়েছে সম্মুখে ছায়াপথের মত, হও অগ্রনর-_" 
[ মাধবের প্রস্থান । 
দীন। গিন্লী-__কেন মান খোয়াতে যাও বল দিকি? ও সব কি ছেলে? 
আমার যেমন দুঃসময়-ঠিক তেম্ি সব দুষমণ্‌ এসে জুটেছে ! 
ষা ম! পন্প-_আমি খুব জিরিয়ে নিয়েছি। এক গ্লাস জল এনে দে 
আর আমার আফিসের জামাটা! আর উড়ুনিটা নিয়ে*আয়। 
[ পদ্মরাণীর প্রস্থান | 
ব-গি। . হ্যাগা-_ভাত খাবে না? 
দীন। আঁর ভাত খাব কখন? এদিকে প্রায় ৯টা ৪* মিনিট হয়ে গেছে 
স-দশটায় হাজরে দিতে হবে ! 
র-গি) তা.ঝুলে এই আষাঢ় মাসের বেলা, সমস্ত দিন উপুলী থাকৃবে ? 
দীন। আফির্সেযা হোক্‌ কিছু খাব এখন ! 
বগি। -ভা আর জানি না? আফিরেখাবে তো! ঢের। 


১১. 


পদ্মরাণীর কয়েকখানি বাতাসা, এক গেলাস*জল ও জামা 
" , চাদর লইয়া পুনঃ প্রবেশ। 

ব-গি। হ্্যারে পছু--ঘরে বাতালা ছিল? 

পল্স। ঠাকুর ঘরে দেখি__সেল্পোর ওপোর কলাপাতে খানকত্ 
বাতাসা পড়ে রয়েছে ! কাল সেই বাবার ফিক্‌ ব্যাথার দরুণ 
হরিনুট দেওয়া হয়েছিল-_তারই খাঁনকতক পড়ে আছে। 
আল্গ! পড়েছিল, পিঁপড়ে প্রায় সবই সাবাড় ক'রে এনেছে, 
এই কখানা পরিফার *'রে নিয়ে এসেছি! বাবা খালি পেটে 
জলটা খাবেন-_ 


বাতাস! খাইয়া জলপান করণীন্তর দীনদাঁসের জামা পরিধান । 


দীন। গিম্নী_ভাগ্যে ছুঃখের সংলারে পদ্মরাণী মেয়েটা আমার জন্মেছিল, 
তাই যাহোক্‌__তোমার আমার মুখ চাইবার এক্‌টা প্রাণী আছে! 

ব-গি। এখন দেখ ছি-_সাতট। ছেলে না হ'য়ে যদ সাতটা মেয়ে হ'ত 

দীন। খুবই ভাল হ'ত--হাজার বার ভাল হ'ত! এরকম সব ছেলে 
হওয়ার চেয়ে মেয়ে হওয়ায় লোক্সান্‌ কি? মেয়ের বিয়ে দেবার 
ভাবনা একবারের বেশী তে দু'বার ভাবতে. হয়না। 
এসব অক'ল-কুম্মাণ্ড ছেলেদের নিয়ে চিরজীবন ভাবতে হবে, 
জ্বলতে হবে, পুড়তে হবে ! 

ব-গি। হ্যাগা-আফিসে কিছু খাবার তৈরী কোরে পাঠিয়ে দেখো ৭ 
আর কা'কে দিয়েই বা পাঠাই ? 

দীন। তুমি কি ক্ষেপেছ নাকি গিম্নী? আফিসে ছত্রিশ জাতের ছোয়ার 


৯২ 


আাঙ্জাতী 


ভেতোর*থাবার খাব ?--যা এতকাল করিনি মর্ববার বয়সে 
তা কর্তে বল কেন? আর খাবারটাবার বিঁ আমার সয়? 
পল্প। তবে সমস্ত দিন. না খেয়ে কাজ ' কর্কবে কেমন ক'রে বাবা ? 
'দ্বীন। বাজার থেকে জ্ঘাহোক্‌_ফল্টল আনিয়ে খাঁওয়া যাবে এখন। 
যাই বেল! হ'ল-_বাজারট৷ বাড়ীর ভেতর নিয়ে যাও ছুর্গী-- 
হুর্ণী-_ 
মাতা ও কন্া । দুর্গা দুর্গ 
[ দীনদাসের প্রস্থান । 


বগি । (অশ্রমৌচন পূর্বক) শাস্ত্রে বলে-পন্ত্রী ভাগ্যে ধন!” অভাগিনী-- 
মহাপাপিনী আমি-_-আমারই অনৃষ্টে ওর এই ছুর্গতি! আর 
ভাগ্যবতী ছোটবৌ, তাই ঠাকুরপোর এমন বৌল্বোলাও! 
চল মা-_বাড়ীর ভেতর যাই-__ 


ভিথারিমীর প্রবেশ । 
ভি। আহা--না খেয়েই আফিস চলেন? হা ভগবান !. এই বুড়ো 
বামুনকেই সব দোষে.ঞ্লোষি ক'রে রেখেছে! ! 


গীত 
(ওগো ) দেখ গো! দেখ চেয়ে দেখ 
(এ) যায় বাঙ্গালী কেরাণী। 
এজছ্‌ং £খী এ জগতে,ন্নাহি আর কোন প্র।ণী_ 
( যেমন বাঙ্গালী কেরাণী )॥ 


১৩ 


ৃ 
চর 

ৰ 
পো প্রি স 


ছুটা গরাস, অন্ন পেটে দিতে নেই. সময়, 
ভিঠে পড়ে চর ছুটে পাছে দেরী হয়। 
যম ভয়ের চেয়েও বেশী সাহেবের দীতখিচুনী ॥ 
ডাইনে আন্তে নেইকে বীয়ে দেনা' চারিদিকে, 
খেটে খেটে গতর মাটা__রক্ত ওঠে মুখে). 
চাক্রী-বাবার ভয়টা প্রাণে জাগছে থেকে থেকে 
একটা মেয়ের বিয়ে দিতেই, গেল ভিটে খানি ॥ 


[ গান শুনিতে শুনিতে বড়গিক্নী কাদিয়। ফেলিলেন ; 
পদ্ম অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া লইল। 


ভিখারিণী। ভিক্ষে দাও মা! নাঁ না ভিক্ষে তো ন্ওয়। হবে না। 

ব-গি। কেন গা বাছা? তোমায় তো ভিক্ষ! দোবন! বলিনি--তবে 
তুমি চলে যাচ্ছ কেন 7 

ভিখা। ষে বাড়ীব্ন গিন্নীর চোখে জল পড়ে-_সে বাড়ীতে ভিক্ষে নিতে 


নেই মা 


বিধু, সিধু, মাধবের পুনঃ প্রবেশ । 


সিধু। যাঁঁ_যামাগী ভিক্ষে নিতে এসে ঢং কর্তে হবে ন্বা? ভিখিরী, 
ভিথিরির. মৃত থাক্নি অত বেদব্ধালের... মৃত ব্ৃতা কর্ডে 
সরু কলি কেন? আমাদদর যেমন  যেদন হতচ্ছাড়া বাড়ী, তেম্নি। 


১৪. 





সব হতচ্ছাড়া কাণ্ড। এ বেটাকে তোমরা বাড়ীতে ঢ্‌কে এত 
আস্কার। নিতে দাও কেন.? 
'ব-গি। না নাঁ_ বাবা।, ও নেহাৎ পেটেরন্দায়ে ভিক্ষে করেনা | 
সিধু। তবে কি নেশ্রুর জন্তে ভিক্ষে করে? কিরে মাগী! কিনেশ৷ 
করিস? কোকেন্‌ খাস্‌-_ন1 চওু টানিস্‌? ".; 
ব-গি। আ$কি করিস্‌ 'সিধু ?-যাকে তাকে অমন অপমানের কথা 
ব'ল্‌্তে নেই?  & 
ভিথা। আহা বলুক গিন্িমা--বলুক-খ্বলুক । সমযুগ্যিলোক হ'লে ও 
রকম ছু দশট1 কথ। বল্তে হয়শুন্তে হয়। 
বিধু। কি বলি বেটা? আমরা তোর * সমযুগ্যি লোক? বেটা 
ভিখিবি-__ই-_ 
ভিখা। আহা চট কেন দাদাবাবুরা ? আমিও তোমরাও তো তাই ! 
আমি শতেক দোরের ভিখিরী- আর তোমরা ন! হঞ্জ এখন এক 
দোরের ভিখিরী আছ! আবার বুড়োবুড়ী চোক কপালে তুল্লেই 
শেষ আমারই মত শতেক*দোরের ভিখিরী হবে । আমি গান গেয়ে 
ভিক্ষে করি, ভিক্ষেও আমার মেলে, আর তোমর। কেঁদে কেঁদে 
ভিক্ষে ক'রে বেড়ালেও তবু একমুঠো মিল্বেনা-_ 
ব-গি।  যর্ক মা ও কথ ছেড়ে দাও। ওরা কি মানুষ? * 
বিধু। 1045 19 275019701৩, বোলাও পুলিষ, বেটার নামে 0০8002808 
টু 3০1 আন্তে হবে ! ৬ 
বগি। না না*বাবা ! ও বেচারিকে কিঝু বলিস্নি। ওর গুণের কথা 
তোদের আর কি বল্ব বাবু! !, তোর! হয়তো না জানতে পারিস! 





পঞ্চম-পুত্র কৃষ্ণ ও নিশীথকুমারের প্রবেশ । 


কৃষ্ণ । তা বালে তোমার এ কাজটা ভাল "হয়নি নিশীথ ! হাজার হোক 
বরাবর এক ক্লাশে পড়ে এসেছি--এক সঙ্গে আই-এ পাশ 
করেছি! দুবছর একপঙ্গে বি এ পড়েছি। 
নিশীথ। কি, ব্যাপার কি.হে কেষ্ট? ভনিতাতে। অনেকক্ষণই .ক'চ্ছ! 
কুষ্ণ। তুমিনা হয়বি এপাশ ক'রেছ, আমি না হয় ফেল্‌ করেছি! পাশ 
| আর ফেল্‌--ওতো একই কথা! 
নিশীথ। তাতো বটেই ! একই কথ! ধই কি। 
কুষ্ণ। তুমি না হয় লেখক হ৯-ছ-_একখানা কাগজ বের ক'রে [5160 
হ'য়েছো,_আদিওতে! একজন নামজাদ। 4০607" হয়েছি । তোমার 
কি আমার সঙ্গে এরকম 70%51007 ট| করা উচিৎ? 
নিশীথ। : কি রকম 10]79%19৮8 কল্ুম বল দিকি? 
কৃষ্ণ । তোমার “বাস্থদেব” কাগজে. সেদিন আমাদের কলেজের 7টার 
এমন অখ্যাতি ক'লে কিসের জন্যে ? 
নিশীথ। ও-_তোমাদের সেই “ম্ঘেনাদ বধ” [৮1%১"র কথা ব 'লছ ? তা 
লব পার্টগ্ুলোর তো অখ্যাতি করিনি ভাই! যে গুলো ভাল 
হয়েছে-বিশেষতঃ “ম্ঘেনাদের” প্লল্ক্রণের” “গ্রমীলার” পার্ট 
 অতিত চমংকার হয়েছিল, তাদের তে। খুব সুখ্যাতি করেছি! 
কৃষ্ণ। কেন? আমার “রাবণের* পাট অমন 78881] কারে [ঞ্ড 
[.. কল্তুম-_অমন সব নতুন নতুন 7১০56৮:৩ দেখালুম,-ঘ়ে রকম 
[00110 101568০এর কোন শালা দেখাতে পেবেছে-_না 
' পার্ষে? 
১৮ 


হবাজ্গাজনী 
নিশীথ। ভগ্রলেরকরের মত কথা কও কে্--লোকঝে গাল 'দিয়ে কথা 
্‌ কোয়োন' ! তোমার ও কিপ্প্ে ও সি লামি করা 
হয়েছিল? .মনে পণ্ড়লে__এখনও আমার হাসি পায় ! 
কষ্চ। তুমি থি য়েট্টরের কি বোঝ-_কি জান-_যে, যা তা একটা লমা- 
লোচন! কর্তে যাও? 
নিশীথ। দ্মামি নিজে %৩৮ কর্তে না জান্তে পারি-কিন্তু 70110 
[।0৮এর অনেক বড় বড় 4০০ দের ঢা) দেখেছি। 
এতকাল দেখে শুনে একটু অটু জ্ঞানও তে। জন্মেছে! তোমার 
মুখভঙ্গী, তোমার অঙ্গচালন্ধ, এমন কিন্তুতকিমাকার রকমের 
হচ্ছিল, যে তা দেখে (রাগ ক'রমা ভাই-_- ) অপরের কথা দুরে 
থাক্‌--_আমিই হাস্য স্বরণ কর্তে পারিনি | 
কৃষ্ণ। তুমি আমার ৪০৮৪এর নিন্দে কল্লেতো বঃয়েই গেল! ভারি 
তোমার এক পয়সার ঘোচডার ডিমের খবরের কাগজ পবাহথদেব”_ 
. তাও সপ্তাহে একবার ক'রে সন্ধের সময় বেরোয়! ও বাঙ্গলা 
কাগজ পড়ে কে? 
নিশীথ। তাই যদি_তবে সেই কাগজের একটা খোঁচা খেয়ে অম্ন 
তেউড্ে-উঠ্ছ কেন? তা ছি [য়েটারীবিগ্ভায় এতটা “কেলেবর” 
রি ৫) যদি নিজেকে বুঝে থাক, তাহ'লৈ যাওনা- কোনও 
চ010110 71)6205 এ গিয়ে ঢোরুন। ! 
কু । আরে যত ব্যাটা মুক্ষু [0116০ হ'য়েছে--তারা কি আমার 
| ৪ এর কদর *বোঝে? দেখন|ু-শিগগিরই একটা 
(91)16%856 জোগাড় «ক'রে একটা [70850] 11)0910 
১৪৯) 


মলম সিনহা 
রি 


যাদব । লয়ট! কি রকম দেখলে বল? ূ 
'নিশীথ। রা তো একেবারে সীক্ষাৎ প্রলয় | উত্তরবঙ্গের জল- 
প্রান! বাপ 8 ৮. 
যাদব । আমি বিশদিন কেষ্টাকে বলি-_ও সব ব্যাটার ম্যাটার ছেড়ে দিয়ে 
আমার কাছে বোস্‌--তোকে এমন কালৌয়াৎ বানিয়ে ছেড়ে 
_.. দোবে! যে আর ক'রে খেতে হবে না |] 
নিশ্ীথ। একেবারে বহরমপুরে বাস_নিঃ খরচায় কোম্প [নর ভাত! 
কুষ্ণ। কিপাগলামী কোচ্চো দা? দেখছ না-_তোমার গান শুনে 
নিশীথ তোমায় ঠাট্ট! কচ্ছে? 
যাদব । আমায় ঠাটর। কচ্ছে “না তোর থ্যাটারের বাদরামি দেখে-_-তোকে 
ঠাট্ট। কচ্ছে? জিজ্ঞেস্‌ করুনা_এই ত সাম্নেই দীড়িয়ে_ 
নিশীথ। দোহাই-__দোহাই-_দাদাভাইরা-_আমি ঠীক্টা মাট্র। কা'কেও 
করিনি! আমি স্বরূপ কথাই 'বল্ছি। 
কৃষ্ণ । ভারি কালোয়াৎ হ'য়েছেন। কেবল একটা বড় লাউ কুম্‌ড়ে নিয়ে 
| আর তা'তে একটা বাশ বেঁধে ম্যাও ম্যাও ক'রে বেরাল 
ডাকছেন--আর যত ছোটলোকদের সঙ্গে গাজা খাচ্ছেন ! 
ঘাদব। কি? তুই গ্যাজা বলিস? গাঁজার নিন্দে করিস? জানিস 
ই জন্ঠে কবির দলে গান বেরিয়েছে-_( বারোয়া স্থরে )'৭ও ভাই 
নেশার রাজ! গাজ! !" এমন মজার নেশার যে নিদ্দে করে, তার 
মা কেন হয়নি বীজা--1” তুই সেই গীজার নিন্দে কচ্ছিন্‌! 
তুই আমার গানের নিন্দে কচ্ছিদ্? এই আমি পিইতে ছিড়ে 
তোকে ক্রক্ষশাপ দিচ্ছি--(পইতে ছিবকরণ ) তুই : তিন 
২ 


আাঙ্গাজদী 


বস্বাআসিউপিপাক্গগডনী 


দিনের মধ্যে ভায়বিটিস্‌ হয়ে রস সগ্ঠ” খাবি ধেয়ে র্ব__ 
মর্বি্- মর্বির্ব-- 
[ যাদবের প্রস্থান । 


নিশথ। এটা-তোমার ন-_দাদা কল্পে কি হে কেট? ক্রাঙ্গণের ছেলে__ 
_ সত্যিই পইতে গাছট! ছি'ড়ে ফেলে দিলে? ূ 
রুষ্ণ। গজ! খেয়ে খেয়েওর কি আর মাথার ঠিক আছে? ওর আবার 
পৈতে? কতদিন গেঞ্জির সঙ্গে ৫)তে ধোবার বাড়ী চ'লে গেছে 
ওর কিছু হস আছে? ৃ 
নিশীথ । তা হ'লে ব্রহ্গণ্যদেবকে একেবারে ধোপদোস্ত ক'রে দিয়েছে বল! 


বষ্ঠ পুজ সুবোধের প্রবেশ । 


স্ববোধ। এই যে নিশীথ দাদা? দিলেনন। আমার উপন্যাসথানা 
1201019] ক'রে ? তুমি নতুন দা”র ম্19)-_আমি তোমীর ছোট 
ভাই! কতদিন ধ'রে তোমার কাছে 71900501716 বইথানি ফেলে 
রেখেছি। এত লোকের বই চ১1)119], ক'চ্ছ! দাওন।-_দাওন। 
আমারটা বের করে । 

নিশীথ। এই যে তোমার 11205501117 খাতাখুনি আজ এনেছি। 
এই নাও-_ 

স্থবোধ॥ পড়েছে? পণড়েছ? কেমন? বেশ নতুন রকম হয়নি? বল-- 
কি রকম 1১0%এর 07011911651! কি? ব্লনা--চুপ, করে 
.বইলে ষে? 


১৩ 


১০১১০ 


সুবোধ । 


নিশীথ। 


স্থবোধ। 


নিশীথ। 


একটা 0016 07090 খুল্‌ ছি+_তুই হবি তার 107510288% 
আমি তোর নাটক আমার 1,০06এ প্লে কাল্ে-_দেখবি কত 
বেটা 70191,0 তোর পায়ে ধরে বই নিতে আপসবে। 
থিয়েটার খুল্‌বে ? খুল্বে নাকি নতুন দা? ওঃ-_তাহ'লে আর 
আমায় পায়কে? আমার একখান! [715000051 নাটক লেখ৷ 
আছে--পর্ধঙ্ক-_বিয়োগান্ত,__“কুতুবুদ্দিনের মগধধবং ংস” ! খালি 
/06107,--খালি &0010105 । এই সথীরা_“লেও সী দেও ভর 
পিয়াল।” বোলে রংহছালে নর্তগীতে কল! দেখাচ্ছে,-অম্নি ঝ1 
ক'রে 11209107700] 01 5০01)0% হয়ে গেলো 1-আর সেই 
সব সখীরা এক একটা আস্ত এরোপ্রেন্‌ হ'য়ে আকাশে উঠে_- 
গড়াগ-গম্-_গড়াগ-গম্‌ ক'রে হাউইট জার ছু'ড়ে__বখ্তিয়ার 
খিলিজিকে হত্যা ক'রে-ম্গধধবংসের প্রতিশোধ নিলে! 
৪01098,0101)---9010980101)-00]] 01 00111170 9017980101) ! 
ওঃ কি 7)79780 40609)? একেবারে সেই 4১710১1১90০ এর 
00001)071১0 00011071 2060) 1 এ এতিহাদিক নাটকের 
উপাদান, কোন্‌ যুন্তুকের ইতিহাস থেকে সংগ্রহ কলে দাদা ? 
ইতিহান কি আবার? নাটক ?৪ নাটক! ভূমিকায়, লিখে 
দেবে! “নাটক ইতিহাপ নয়!” ব্যল্‌-_-তাহ লেই সাত ত খুন মাপ! 
যা বলেছ ভাই! কিন্তু তোমাদের.কদর তো এ বাংলাদেশে কেউ 
বুধ বে'না,-তোমরা ছুভায়ে যদি তম 27691800 বা 13180. 
৪৪/91-এ যেতে পার্তে,--সেখানকার লোকে তোমাদের লুফে 
নিত। .। 4 | 
২৬. 


রাজী 


হা তিম্লাযটিটাতি ল 


কনিষ্ঠ পুজ ললিতের প্রবেশ । 


কম্ণ। এই যে হতভাগা__বাড়ী এলেন! হ্যারে লল্তে__কাল সমস্ত রাত 


লন্রিত। 


নিশীথ । 


কোথায় ছিলি ? 

ক্লাবে । গোন) “আমি ঢের সয়েছি আরতে| সব না” 

এক ছুই তিন, চার ' পাচ * এক ছুই তিন চার পাঁচ” এক 

এক দ্বুই তিন চার পাচ-হাঃ। ১. : 
€ নৃত্যগীত অভ্যাস ) 


বলিহারি 7১8০7 সব। ইনি .আবার রাস্তা চলতে চল্‌্তে 


নাচ গানের মহল! দিচ্ছেন ! + 


কৃষ্ণ । চাঁলাকী হচ্ছে হতভাগা ছেলে? ইস্কুল টিস্কুল ছেড়ে ক্লাবে সমস্ত 


ললিত । 


স্থবোধ। 
ললিত। 


দিন রাত পড়ে পশড়ে আড্ডা মাচ্ছ? ? এক ফৌটা ছেলে-- 
রাত্রে বাড়ী আসন ? 56519 ! 

কাল আমাদের 101] ০)109752] ছিল যে! এই শনিবারে 
0০071000320 91804 “আলিবাবা” [75 | আমার, মর্জিনার 
পার্ট। (গান) “তোমার কুটীল নয়ন ছলের বাধন যেচে 
পর্ব না।” এক ছুই তিন, এক ছুই তিন।-_- 

(ললিতের কান ধরিয়া!) নতুন্দার সে ইয়ার্কি রাসকেল ? 
(উচ্চৈম্বরে ) অ- ম-অ-_মাঁ_এই রাজাদা আমাকে মেসে 


. ফেল্লে, নতুনদা আমাকে বাপাস্ত কচ্ছে-_এরা* সবাই মিলে 


আমাকে মেরে খুন কল্লে "গো! ূ 
| ( উচ্চৈস্বরে রোদন ) 


, ২৭ 


বড়গিক্সীর প্রযেশ 


বগি। কিরে খোকা-_কি হয়েছে? হ্যারে-দবে-_কেন ওকে মাছিস্‌?. 

ললিত। দেখ ন! মা-_আমাকে দুজনে শুধু শুধু এমন চড়-_ঘুষেক_. 
লাখি-_কিল মেরেছে-এখনি "আমার মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে 
রক্ত, উঠতো--তা ব'লে দিচ্ছি। 

বগি। তুই ভাত খাবি চ?। কাল রাত্রে কোথা ছিলিরে খোকা ? 

ললিত। ক্লাবে শুয়েছিলুম মাধ! রাস্তায় যে ডাকাতের ভয় তাই ম্যানেজার 
মশাই বল্পে-_আজ রাত্রে বাড়ী গিয়ে কাজ নেই। “এসে 
হেসে কাছে ব'সে--দোহাগ বাধন বেধেছে লে।” 


| নৃত্য -করিতে ২ প্রস্থান। 


বগি। (হাসিয়া) হতভাগা! কোথাকার ! এই যে বাব! নিশীথ__-এখানে 
এত বেলা পর্যন্ত ঈাড়িয়ে যে? 

নিশীথ। তোমার ছেলেদের রকম সকম দেখছি ম| | 

কষণ। মার আদরেই ল'ল্‌্তে ছোঁড়া. একেবারে উচ্ছন্নে গেল__বুঝ্‌লে 
নিশীথ ? 

ক্থবোধ। নিজে শাসন কর্বে না আমাদেরও শাসন কর্তে দেবে না। 
দু'দিন আমার হাতে দেয়--তো--আমি বিভিয়ে বিভিয়ে ওকে 
টিটু ক'রে দিই! | 

বগি। কোলেবু ছেলের__একটু: আধটু আবদার,” চোককান বুজে 
মাকে সইতেই হয়। আর কি জান বাবা নিশীথ, বরাৎ ছাড়া 


২৮ 


এত্ত নি 


তো পথ নেই। সাতটা ছেলের ছটাই বদি মাঞ্চ্ষ না হ*ল 
তো! ছোটটা মান্য হয়ে সংসারের দুঃখ ঘোচাবে--এ আশা! রি 
কর্তে পাবি ? 

কষ্চ। আমরা! কি সব ওর/মত বয়ে গেছি নাকি ? 

$নিশীথ।. নাঃ-তোমাদের ক'জন ক'টা রত্ব__-উজ্জবল পৌঁকরাজ বিশেষ | 

ব-গি। এত ক'রে বল্ছি বাবা নিশীথ-_অনেক জায়গায় তুই যাস্‌-- 
অনেক লোকজনের সঙ্গে তোর আলাপ পরিচয় আছে,_দে ন। 
বাব, আমার কেট স্থরোর এক্‌ একটা চাকরি ক'রে । যেমন 
তেমন চাকৃরি--১৫২, ২০২ টাঁকা ফা পায়__তাইতেই সংসারের 
লাভ-_ 

কেই্-স্ছবোধ । (সরোষে ) মা_আ--আ-_ 

নিশীথ। ( সভয়ে ) ওরে বাবা-_ছুভাই__একসজে এমন ধনুষ্টঙ্কার দিয়ে 
উঠল কেন? র্‌ 

ংসারে ছু'বেলা ভাত, তাও বুঝি জোটেনা ! 
বাড়ীখানি ঠাকুরপোর কাছে “বীধা,_সেও সুদে আনলে অনেক 
টাকা হয়ে উঠেছে, এক পয়ল! সুদও দেওয়া হয়না-_আসল 
তে৷ চুলোয় যাক! তোকে ব্যগ্রতা করি,--দে বাবা ছু'ভায়ের_- 
নিদেন কেছ্টার একট। চাকরি বাকৃরি ক'রে দে,_-নিদেন €তার 
খবরের কাগজের ছাপাখানায়-_- 

কেট ও স্থবোধ। মা আ-আ! আবার ? 

ব-গি। আ মরণ হৃত্রভাগ! ছেলেরা! ঠেঁচাচ্ছে দেখনা]! রি বল্ছিস্‌ কি? 

নিশীথ। দুই ভায়ে পরশুরামভাবাপন্ত্র হপ়্েছেন। 


২৯ 


'ব-গি। 





বাজ্াাতী 


কৃষ্ণ ।: আমি ডাভটন, কলেক্তের অপ্রতিদ্বন্দথী অবন্িনেতা, মাই কেইপদ 
মুখাঞ্জি বি-_-এ ফেইল্‌-_-আমি বাংলাদেশের সাক্ষাৎ, গ্যারিক-_ 
সার্‌ বীরভূমটী.-মার্টিন লুখার,_দুর্দিন পরে নতুন [30%5৫15 
[০8৮০ লিমিটেডের হর্ভা কর্তা বিধাতা মান্ধাতা হব,_আমায় 
বল কি না--১৫।২০টাকার চাকরী কর্তে? তাও ছাপাখানায়? 
ওঃ__এস তবে বন্ত। তোমার সহত্রমূখে ভীম ট্ভরব গর্জন কর্তে 
'কর্তে-এস তবে ভূমিকম্প, তোমার সর্ববিনাশন প্রলয়ঙ্কর মূর্তি 
ধারণ ক'রে,_এস,'তবে ঝঞ্ঠা! তোমার প্রবল পক্ষ বিস্তার ক'রে 

জগৎ ব্রহ্মাগুকে অপু.পরমাণ,তে পরিণত ক'রে দিতে ।” 
বগি। চল্‌-চল্‌-_-বেলা হ'ল--ভাত খাবি চল্‌। ছুপুর রোদে যাত্রার 

সঙ দিতে বোস্লো_ 

স্থবোধ । তোমার একটু আক্কেল হ'ল না মা_তুমি আমাদের মত 
উপযুক্ত ছেলেদের এত বুড় কথাটা বল্লে-_-আমরা৷ ১৫।২০২ টাক। 
মাইনের চাকুরী কর্ধ ? অসহা--অসহ্ব-. | 
বগি। তা চাকরী বাকৃরী তোর! যদি না কর্ধি--তা হ'লে এ সংসার 
চ'লবে কি করে? তোরা প্রত্যেকে ২০২ট। ক'রে টাকা যদি 
এনে দিতে পারিস্‌ তা হ'লে প্রায় মাসে দেড়শো টাকা হয়। 

_ সংসারের কতটা সাশ্রয় হয় বল্দিকি! ্‌ 
কষ্ণ। বেশ, চাক্রী কর্তে ব'লছতো--চাঁক্‌রী কর্ডে পারি,_: দাও, 
| একটা নিদেন ৫০০২ পাঁচশো .টাঁকা মাইনের চাকরী করে 

| দাও | 
কুবোধ । নিশ্চয়ই ।. তার কমু ভন্ললোকের ছেলের চাকুরী করাই উচিৎ 
২৩ 





নয়। পীচশো স্টাকা থেকে আরম্ভ, হবে_্কর বছর পঞ্চাশ 
টাকা ক'রে মাইনে বাড়বে__ | 
কষ্ণ। রোজ কোট প্যাণ্ট পরে মোটর চেপে, বেলা বারোটার সময় 
অফিসে বারা, চারটের সময় বাড়ী আস্বো__ 
"বোধ | সঙ্গে .ছু'টো ক'রে আরদালী : থাকৃবে-_ 


পদ্মরাণীর প্রবেশ । 
পদ্ম । লে রকম লেখাপড়া শেখুনি কেন. তোমরা-ত৷ হ'লে তো আমার 
লইএর বড় দাদার মত ম্যজিষ্টরেটও হতে পার্তে ! 
কৃষ্ণ । স্থবে! চল্‌ এখান থেকে সরে পড়ি, এরা দেখছি দলে পুরু 
হ'য়েছে। | 
সুবোধ । মেয়েদের আমি ভয় করিনা নতুনদ।__এক রত্তি পৃদীর কথার 
জবাব কি আর আমি দ্দিতে পারিন|? খুব পারি !--তবে কি 
জান ;--নিশীথদ! রয়েছে, ওর এক পয়সার কাগজে আবার 
'আমাদের ঘরের কথাটা লিখে বাজারে প্রচার কর্ষে! সেইযা 
ভয়! ম|! চল__ভাত দেবে, বেল! ১১টা বধজে! পদী! 
যাঃ_ঠাই করগে যা-_ | 
কৃষ্ণ। এক . পয়সার .একতাড়। কাগজের 01607 কথ! খুব জানে-_ 
হ্যা চল্‌ হবে, খেয়ে দেয়ে-_তোকে লাটক লেখবার ধরুণটু 
বালে দেবো : *, 
হুবোধ। আহা নভুনদা'__তুমি চিরজীবি হয়ে বেচে থাক-- 
|] [ স্থবোধ ওক্কৃ্জের, প্রস্থান ) 


বগি ।, এত উ্লায় খাও দাওয়া হয়েছে নিশীথ ? রর 

নিশীথ। আমি মা ঠিক দশটার লময় খাওয়া শেষ করি! ছাপাখানা 
ঘাচ্ছিলুম__কথা কইতে কইতে কেষ্টোর সঙ্গে তোমাদের বাড়ীতে 
চুকে পড়লুম! পদ্ম! আমার “বাহ্থদেবু” কাগজ তুমি সপ্তাহে, 
সধ্চাহে পাচ্ছ? 

পল্প। এক আধখান! মাঝে মাঝে পাই। 

নিশীথ। কেন? আমিতো পিয়নের হাতে প্রতি সপ্তাহে পাঠাই । 

ব-গি। যে সব গুণধর ভাই ওর,--কোন বই কি কাগজ.এ বাড়ীতে এলে-_ 
তার। কি ওকে পড়তে দেয়? নিজেরা নিয়ে-_-কে কোথায় 
ফেলে-_ নষ্ট করে-_ 

নিশথ। আচ্ছা_এবার থেকে 'আমি নিজে তোমাকে দিয়ে যাব। 
হ্যা মা-_পদ্মর বিয়ের কিছু ঠিক হ'লো? 


| পল্সরাণীর প্রস্থান । 


কিং ঠিক কোথ! থেকে হবে বাবা? টাকা না হ'লে তো ঠিক হয়েও 
কোনও ফল নেই! এদিকে মেয়েতে! পনেরো পেরিয়ে যোলোয় 

পা দিয়েছে ! 

নিশীথ। এমন হুন্দরী-এমন রূপে গুণে মেয়ে, এর বিয়ে দিতে হ'লেও 

টাকা চাই ঠ? উঃ--এ বাঙ্গালী সমাজের .কি দুর্গতিই হ'ল ? 

ব-গি। "এত কাগজ লিখ্ছিস-বই লিখছিস্‌-এই মেয়ের বিয়েতে যাতে 
টাকানা লাগে, সে বিষয় একটা কিছু লিখে টিথে উপায় কর্তে 
পারিস্*্ন। বাবা ? 


০০৫ 


'অাজ্ষাজ্দী 


৩৩০ 


নিশথ এ সম্বন্ধে কৃত বড় বড় লোক কত বৃই লিখ ্েন-_কত মিটিং 


র-গি। 
নিশীথ । 


কিরণ । 
ব-গি। 
কিরণ। 


কল্লেন্--কত লেকৃচার দিলেন, কই-_কিছুইতো “হোলোন! 
মা! আর আমার বিশ্বাস, এর কোণন উপায় হবেও ন|! 

কেন ? ৃ 

কি করে হবে বলুন.? ধরুন, বড়লোক- কিম্বা! অবস্থাপন্ন লোৌক, 
_ধীদের টাক। দেবার সামর্থা আছে, তার! কি তাদের মেয়ের 
বিয়ের সময় মেয়েজামাইকে কিছু না দিয়ে অমূনি রুলী শাখা 
ধান ছুর্বে! দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন ? মা ঝাঙ্গালীর দুঃখের 
ৃষ্টিকর্ত| বাঙ্গালী নিজে । 


কিরণের প্রবেশ । 


এই যে জ্যাটাইমা-_এইখানেই দাড়িয়ে রয়েছ-_ 

এস-__এস বাবা--এস-__বাড়ীর ভেতর চল-_-রোদে কেন বাবা ? 
নাঃ__তোমাদের বাড়ীর ০5তরটায় ভারি ড্রেনের দুর্গন্ধ । সাত 
জন্মেতো৷ ধাঙগড় দিয়ে সাফ করাও না! সে দিন কে্টোকে 
ডাকৃতে এসে একবার বাড়ীর : ভেতোর ঢুকে--আমার গা বমি 
“বমি সমস্ত দিনেও যায়নি। 


তা আজকে এক শিশি হয ৮৫1০৪ সঙ্গে করে আন্ত 


না কেন,_নিদেন, বাড়ীর দু'জন চাকরকে বনে হ'ত, তার! 
৷ গোবরদ্ড়া দেওয়ার মতন” তোমার লাম্নে পেছনে এসেন্স, 


ছড় দিতে দিতে আস্তে! ! 
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গ রি এ 
4০5 রি টা ণী 


নিশীথ। 


কিরণ | 


নিশীথ 


॥ আঙ্জ কাল মন্ত লেখক হ'য়েছ কিনা, জাই খুব লম্বা লৃর্ধা কথা 


' কইতে শিখেছ। 


লম্বা কথা আমি কইনি দ্লাদা, লম্বাচগুড়া মোটাসেণট। কথা কইছ 
তুমি;কার সামনে ? না, আপন জ্যাটাইমা,_-ার সাম্‌নে ।. 
তুমি বি-এ পাশ কর্তে পার, বিলেতফেরৎ নামজাদ! ব্যারিষ্টারের 
ছেলে হ'তে পার, মনত বড় 12010119107 হ'তে পার, কিস্ত 
তোমার এটা জানা উচিৎ যে, আমি হুখদাস মুখুয্যের ছেলে, 
দস্তরমত ক'লকেতার একজন 75167-01113077512গএর ছেলে 3 
আমি তোমার কথার কোনও ধার ধারি না, _-অথবা তোমার 
কাছে কোন 7৪৮০এ:এর প্রত্যাশী নই যে, তুমি আমাকে 
লম্বা লম্বা কথা শোনাবে! 


০৩ চ18০ ঘাদা! আমিও তোমার কিছু ধার ধারিনাঃ 


অথবা তোমার দেশপুজ্য স্বনামধন্য স্থদি কারবারি পিতার কাছে 
কিছু ভিক্ষার প্রত্যাশী নই যে, তুমি চোখের লামনে অন্তায় 
রূ'রে যাবে--আঁম তোমার মোসায়েবী ক'রে তার. তারিপ, 
কর্তে থাকবো! . 


ব-গি। চুপ, কর্‌ বাবা নিশীথ_ চুপ, কর্‌! কিরণ আমার ছেলেমানগুষ, অতি 


নিশীথ । 


কিরণ। 


শান্ত ছেলে” _ওর মনে কোনও খলকপট নেই! ওর জ্যাটাইমা 
অন্ত গ্রাণ-_-ওর  জাট্তুতে। ভেয়েদের প্রাণের চেয়ে ভালবাসে-_. 
ত। বিলক্ষণই জানি! 

জ/াটাইমা! মা তোমাকে আজ দুপুরবেলা 'ামাদের ঝড়ীতে 
যেতে বলেছে। একখান! পাল্কী ক'রে যেও _ম1 ভাড়া দেবে 


৩৪ 


শিস তলত 


এখন ! ছু'ধানা মোটরই আজ 57০59০9. ! বাবার/হ'্জন সাহেৰ 

বন্ধু চেয়েছেন বুঝি! আর ঘরের গাড়ীজুড়ী কমখানা-_ 

নিশীথ। আর একটা! কথা. তবে কই-_কিছু”মনে কোরো না কিরণ বাবু! 

| অলঙ্কারবিহীন»ছিন্নমলিনবসনা-_দুঃখিনী মা আমার, তোমাদের 
জুড়ী মোটর চড়বার জন্যেতো "আব্দার ধরেন নি” সেটার 
জন্তে অতট1 মিছে কথ কইবার দরকার কি ? 

কিরণ। মিছে কথা কি রকম? 

নিশীথ। না হয় সত্যি কথাই :হোলে।! পান্কী করে ওঁকে যেতে 
বলেছ,__তাই যাবেন এখন | ঈঙ্লীবের মেয়ে গরীবের স্ত্রী, একদিন 
তোমাদের মোটর জুড়ী চাপলে যে পক্ষাঘাত হয়ে মারা যাবেন। 

ব-গি। না বাবা_-আমি পাল্কী করেই যাব এখন। সেকি কথা 
ছোট বৌ ডেকেছেন,--যাবন! ? তোমরাই তো -আমাদের. 
আশা ভরসা-সমস্ত!  , 

কিরণ। আর আজ রাত্রে বিধুদা-_সিধুদ|__মাধুদা,_যাদদা_কেষ্টো_- 
সুবোধ, লল্‌তে আর পঞ্পর '্মামাদের বাড়ীতে নেমন্ততস 

নিশীথ। ও£--আজ তাহ'লে মাঁ_তোমার ছেলেদের দশ বছর ক'রে 
পরমাফু বেড়ে যাবে। 

ব-গি। "তুই থাম্‌ নিশখ! কেন রে--আমার ঠাকুরপ্দো কি আমার 
ছেলেদের খাওয়ান না কখনো ? 

নিশীথ 1, ইতিহাসেও.কখনো, শোন। যায়নি 


৮ তা শিনাত হা, 


কিরগ। ক্যাটাইসাএসদাার অনেরু -কাজ,_বাজে লোকের বাজে 


চারি 


“কথা শোনার, আমার সময় নেই ! , (রিউওয়াচ, দেখিয়া ) 
৩৪ 





বুগি। 


কিরণ। 


ব-গি। 


কিরণ। 


হাশীথ | 


উঃ--বেলা ১২টা বাঁজে,_-এখু'ন আমাকে কৌয়াইট্‌ওয়ে লেও্লর 


ওখানে যেতে হবে, সেখান থেকে 17000) 10600 08: 


কোম্পানীতে থেতে হবে ! 


হঠাৎ ছোট বৌ আমাদের নেমন্তন্ন ক'রে পাঠালেন কেন বাব। 


কিরণ ? 

মা'র মামা__সেই যে শেতুলপুরের জমিদার__আমার লোচন 
ঠাকুরদা আছেন,_তিনি আমাদের বাড়ীতে এসেছেন! বছর 
কতক হ'ল তার বৌ মার। গেছে কিন।, তিনি আবার বিয়ে 
কর্তে কল্কেতায় আমাদের বাড়ীতে এসে রয়েছেন ! 

তা ছোট বৌ কি তার মামার সঙ্গে পন্মর বিয়ে দিতে বলেন ? 
তার তো অনেক বয়েস হয়েছে! 

কিআর এমন বয়েন? আর যদিও ব! ৫০৫২ বছর বয়স হয়ে 
থাকে, দেখতে যেন ৩০ বছরের ছোক্রাটী! লোচন ঠাকুর্দ। 
কি রকম ইয়ার লোক ! কত পয়সা, কত বড় জমিদারী, কত বড় 
ফুতিবাজ আমুদে লোক ! কল্কেতার হেন বড়লোক নেই যে 
লোচন্‌ ঠাকুর্দাকে চেনে ন! অমন জামাই হ'লে তোমাদের 
দুঃখ ঘুচে যাবে! এই আজকের যে মন্ত খাওয়াদাওয় হচ্ছে 
আমাদের বাড়ীতে, এতো! লোচন ঠাকুদ্দির খরচ! . 

সে আমি গোড়াতেই বুঝতে পেরেছি ! 


কিরণ। আজ যখন যাবে,পল্মকে একটু সাবান টাবান মাখিয্ছে, একখান। 


_ফরস। কাপড় পরিয়ে-_-একুট। সেমিজ গাদ্ধে, দিযে _-একট 


বাইজি ঢ২এ চুল এলে! করিয়ে__ 
৩৬ 


রি রে 
নিশীথ। সেটাতে। এ গরীবের বাড়ীতে সুবিধে হবেনা ! তার চেয়ে এক 
কাজ কোরে! । পদ্মরাণী তোমাদের বাড়ীতে গেলে--তাকে 
ধরে-_ তোমার 'স্্রীর গায়ে আচ্ছা ক'রে তার গ! ঘসে দিও । 
বুগি। তুই চুপ কর্‌ বাঁবা নিশীথ__আমার কিরণের সাদ। 'প্রাণ--ও ঠাট্টা 
| বোঝে ন|। | 


সিধু, মাধব, যাদব, স্বোধ, কৃষ্ণ ও ললিতের' প্রবেশ। 


সিধু। নাঃ__বাড়ীতে খেয়ে আধ্-্ুখ নেই ! এই যে কিরণ দাদাবাবু-_ 
সকলে । এস-_-এস-দাদাবাবু এস-_কি ভাগ্যি। 
ব-গি। কিরে? সবাই খেতে খেতে উঠে এলি নাকি ? 
মাধব । কি ছাই রান্নাই রে ধেছ-_ ৃঁ 
যাদব । এ পরী ছু'ড়ীট। কি কোন কন্মের ? পরিবেশনও কর্তে পারেনা । 
কুঞ্ণ। একখানা মাছও বেশী করে দেঁয়না-_ 
ব-গি। তোর! যে আমাকে না! ডেকে খেতে বসবি তা কি ক'রে জান্ব? 
স্থবোধ। তুমি পরিবেশন কল্পেতো মোটেই খেতে পাওয়া" যেতোন৷ ! 
এ তবু ধমকে ধাম্‌কে পদীর কাছ থেকে-_মাছটা-_তরকারীটা 
, আদায় করেছি! 
ব-গি। এই আমার মাথা খেয়েছে! ও বেলাকার*্মাছ তরকারী-_সবু, 
ধরে দিয়েছে বুঁঝ-_ 
সিধু। “(হালিতে হাসিতে ) না দিলে কি আর রক্ষে ছিল? সবাই 
:. মিলে 'এঁটোহাতে হেসেল ছুয়ে দোধোনা ০ তাই. ভালোয় 
ভালোয় যে যত চাইলে সব'ধুরে দিয়েছে__ ৃ 


৩৭ 


সকলে | হ্যা স্্যা_কি মনে ক'রে দাদাবাবু ? 


কিরগ।' ও বেল! আমাদের বাড়ীতে লোচন ঠাকুর তোমাদের মন্ত ফি 
দিচ্ছেন, _-সব যেও? 


সকলে । 171-7717 নস, ভারি মা ভারি মজা! 

সিধু। আজ একেবারে কজি ডুবিয়ে মাংসল ও বাবা 

লিশীথ। মিটুলির চচ্চভী- তার সঙ্গে! হাজার” হোঁক্‌__বুড়ো বাদরের 
গলায় যুক্তোর হার পড় বে,_সেই ব্যবস্থা হচ্চে কি না? আজ 
বুড়ো হয়তো নিজের গ্লোম:ংল কেটে সবাইকে লিক্‌ কাবাব 
খাওয়াবে + +,, 


[ নিশীথের প্রস্থান । 


'কৃষ্ণ। কি? কি? বুড়ে। বাদর বল্পে কাকে? ভারি আস্পর্ধা যে 
দেখছি! লোচন ঠাকুর্দা,ক বুড়ো বাদর বললে? এত বড় কথা % 

সিধু। দোবো! নাকি একটা ঠুস্ল। ?. 

কিরণ। তোমার এর দরোয়ানের মৃত হোৎকা চেহারাই সার সিধ্দা ? 
05555584978 

সিধু। আর কি নেহি দেঙ্গা! 

কিরণ। জ্যাটাইমা--এই তোমার ছেলেদের পিজানা কর হ্যা ভাই 
সিধদা-_তোমরা' সবাই সত্যি ক'রে বল, ভিন 
লোক । 

সিধু। চমৎকাকু--চমৎকার ! 

কিরণ। তার সঙ্গে পদ্মর দি বিয়ে, ইয়,_বেশ হয়না? 


ছুট 


ঃ 


মাধ। . একেবারে রঃমসীতে__রাধারুষ্ণের মিলন ! 
কিরণ । কি রকম বড়মানুষ লোক সে? 
যাদব । একেবারে ইন্দির নারাণ। বেরালের বিয়ে দেয় ! 
রগি। এখন আর এখানে গোলমাল ক'রে দরকার কি বাবা? এক 
কথায় ৫1 আর “বিয়ে হয়না !: ছোট বৌয়ের সঙ্গে পবা 
কন্ি,_-কর্তী কি বদেন শুনি! কিরণ! তাহলে টি একটু 
মিষ্টিমুখ কর্ধিনা ? 
কিরণ। নাঃ_-আমি এই ভাত খেয়ে বেরুচ্ছি ! 
রুষ্ণ। নিদেন একট! পান-_একটা সিসানর্ট ! 
কিরণ। নাঃ! পান আমি খাই না। একটিঘ্ব সিগারেট সঙ্গে আছে-_ 
সকলে । একটা আমায়--একট| আমায়-_ 
(বলিতে বলিতে কিরণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের 
হাংলার গ্যায় প্রন্থানোঘ্যোগ- এমন সময়; ঝড়ের মত 
' পদ্মরাণীর প্রবেশ ) 
পল্ম। মেজদা! 1 
(ভাইদের হ্যাংলাবৃত্তি পল্সর আত্মস্মানে তীব্রভাবে 
_ ঘা! দিয়াছিল,_-সে সহা করিতে না পারিয়া. 
বাধা দিতে ছুটিয়া আসিয়াছিল ৮ পল্মের 
সেই ম্ষ্মতাঙ্গা অভিমানমিশ্রিত , 
তীব্র ভ্রৎসনার স্থুর উপ্পোক্ষা করিয়া ভায়েরা কিরণ 
খোষামোদ করিতে.করিতে চলিয়া গেল । ). 


৩৯ * 


পদ্ম । ( হতাঈভাবে মায়ের দিকে ফিরিয়:) মা! তুমি ওদের 'অমন 
'হ্যাংলার মত পরের কাছে হাত পাত.তে বারণ করন। মা! 
(পন্স কাদিয়া ফেলিল। বড় গিন্নী পদ্মরাণীকে বুকে টানিয়া লইলেন)। 
(পদ্ম ফুপাইয়া.ফুঁপাইয়া কাদতে লাগিল ।) | 


বগি । কেঁদে আর কি হবেমা! ওর। কি আমার কথার বশ? নে, 
চুপ, ক্রু মা! ( চক্ষু মুছাইয়! দিল) 
আয়, আমার সঙ্গে আয়ু' পাগলী মেয়ে! সংমারে কত 
সইতে হয়--এই টুকুতেই এত অদীর হ'লে চলবে কেন? 


ভিখারিণীর প্রবেশ । 


ভিখা। কীদ্‌ছে কাছুক_আহ।--কাছুক ম। কাছুক! এই বেলা থেকে 
কান্ট! অভ্যাস ক'রে নিকৃ। কাঙ্গালী বাঙ্গালীর ঘরে যখন 
জন্মেছে” তখন তো কানায় গর জন্মগত অধিকার । 


গীত 
( এমন ) কাঙ্গালী করিয়ে, বাঙ্গালীরে কেন, 
স্থজিলে বিধি একি বিধি তোমার ? 
( কেবল ) পরমুখ চায়, পরপানে ধায়,, : 
-পিরকুপা ভাবে,জীবনের সার॥ 
রি 


ূ /লাজ্গাকলী 

সাধ পরপদ করিতে লেহন . 
'পরদাস হতে সদা অ্কিঞ্চন : 

তুচ্ছ আশায় দেয় বিসঙ্জন 


গর্বব-মান-মর্ধ্যাদা-ভার ॥ 





দ্বিতীয় অস্কু ।. 


ওঞখস্ম গতভ্ডাক্ষ । | 


হ্ুখদাস মুখোপাধ্যায়ের অন্তঃপুরস্থ উদ্ভান। 


লবঙ্গলতা একখানি ইন্চি-চেরীরে অর্ধশায়িতাবস্থায় 
“নভেল* পড়িতেছিলেন । 


তেলি বৌয়ের প্রবেশ। 


তেলি বৌ। বৌদি ! 

লবঙ্গ । . ( নীরবে পাঠ করিতেছিলেন *)। 

তে-বৌ। বৌদি কি ঘুমূলে নাকি গা? না- এতো জেগে রয়েছেন | 
বৌদি। আমার ওপোর কি রাগ করেছ? আমি তোমার 
কি করেছি ভাই? 

লবঙ্গ ॥ (.হঠাৎ বই দেখিয়া আবৃত্তি করিতে . লাগিল ) “তুমি আমার 
কি ক'রেছ? কেন তুমি তোমার এ মোহনমৃক্তি নিয়ে আবার 

*, আমার সাম্নে দীড়িয়েছিলে? আমার স্ফুটোনোন্ুখ যৌবন-_- 

কালে ও রূপের জ্যোতি: কেন আমার সামনে জেলেসিলে ?” 
উই ক্রি চয$কার, কি প্রেম! একেই বলে প্রমের উচ্ছাস 

তে-বৌ। কি উচ্ছের কথা ব'ল্ছ্‌ "বৌদি? 


৪. 
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লবঙ্গ | একে? কে? তেলি বৌ? তুমি? তুমি? এখানে? 
আমার বাগানে? আমার কাছে? খাও--দূর হও-*দূর হও! 
ছি-_ছি-_ছি--আমার প্রাণের -সমত্ত [8০3025টা 740099.-- 
105706. হুত্যা হত্যা- হত্যা! ক'রে দিলে? 

তে-বৌ। ওমা--কোথায় .আবার হত্যে দি গো বৌদি! একি বাবা 
তীরকনাথের মন্দির যে এক পাশে পড়ে হত্যে দোবে 

লবঙ্গ । 9170৮ ৮1১--9109৮ 2)! যাও তুমি এখান থেকে 1 তোমার যেমন 
বদ্‌ চেহারা, তেমনি বন্র্য্য কথা__তেমনি 2 পোষাক ! তুমি 
গরীব,_তোমার গায়ে গরীবের দুর্গন্ধং_পচা পাকের দুর্গন্ধের 
মতন! আমার বমি আস্ছে-_বমি আস্ছে । [7580:)০৪-- 
ঢ9997)০০-_কই-_কই--( (এক শিশি এসেন্স, ঢালিয়া সমস্ত অঙ্গে 
লেপন )। 

তে-কৌ। (স্থগত ) তাইতো-_গোঁটাকতক টাকা ভুলিয়ে নেবার মতলবে 
'এলুম ; ছু'ড়ী ষে গোড়া থেকেই দূর দূর ক'ত্তে আরম্ভ কল্লে গে৷ ? 

লবঙ্গ। এই তেলি বৌ-_39% 0৮96 ০06 1 যাও বল্ছি-নযাও- যাও । 

তে"বৌ। যাব বই কি বৌদিদি! তুমি হ'লে রাজরাণী-_ রাজার বৌ-__ 
রাজার মেয়ে! চেহ্থারায় রাজরাণী-_কথায় রাজরাশী-_চালচলনে 
'রাজরাণী! তা বৌদিদি-__ আমি কি এখানে আস্তে সাহস 
করেছিলুষ ? দ্বিনরাত ওই রাজরাণীকে দেখতে ইচ্ছা্করে 
কিনা,_-তাই প্লোভ সাম্লাতে পারিনা, ভুলে" এসে পড়েছিস্ছ। 
উর্কি*মেরেই তোমাকে দেখে যাচ্ছিন্থ বৌ দিদি,চ-জানি, তুমি নোংরা! 
ময়লা কাপড়চোপড় দেখ তে পারনা 1 *তা ভাধু লুম, আজ 


৪৩ 
ডি 


আলাক্ষাত। 


ধোপার বাড়ী থেকে কাপড় এপেছে__একটু করস! তে! আছে,_ 
একটু নেবুর তেলও মেখেছিম”_সেই ভরসায় একবার দূর 
থেকে রাজরাণীকে দেখতে এয়েছিন্ু ! তা! বৌদি-_পেন্নাম হই ! 
দূর থেকে একটু পায়ের ধুলো ছাড়ে দা+,_আমি এইখান থেকে 
চেটে নিয়ে ধন্তি হই ও 

লব্ | আচ্ছ।--যে«না- এগানে বোসে।! আমি হঠাৎ চটে গিছিলুম 
কেন তাজান ? 

তে-বৌ। ন্তা গানি বইকি বৌদি। ঝডুগানুষর! গরীব দেখলে চটুবে না? 

লবঙ্গ । ও] চটে। তবে আমি আরও চটেছি এই জন্তে, আমি তন্ময় হ"য়ে 
বই পড়চিলুম 'প্রাণে এক্‌ট। ভাবের প্রবল বন্যা ছুট্ছিল, সখের 
সপ্চম স্বর্গে উঠছিলুম, এন সময় চোখ চেয়ে দেখি-_একটা 
(80850008, বিশ্রী, বিকট তেল বৌ 1 

তে-বৌ। (নিজের গালে মুখে চড়াইন্ডে ২) মুয়ে আগুণ, মুয়ে আগুণ এমন 
চেহারা নিয়ে মরিনি কেন? মরিনি কেন? এই চেহারায় রাজ- 
রাণীর কাছে দাড়াই কি ক'রে? মুয়ে আগুণ__মুয়ে আগুণ। 
লজ্জাও করে না? তাঁভেব না বৌদি। এবার থেকে আর 
এ মুখ তোমাকে দেখাবো না! এইবার যখন আস্বো,_-তোমার 

_ দিকে পেছন রে ডাব, _পেছন ফিরে তোমার লঙ্গে কথ! কইব,_ 

(হাস্বো গল্প কর্ক-তোমার রূপের ব্যাথানা কর্বব! ( পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দণ্ডায়মান ) / & 

লবঙ্গ । না:-_ও লব ছেলেমানুষি কর্তে হবে না। আর্মীর কাছে যখন 
আস্বে-_একটু পরিফার “ঝরিস্কার হয়ে আসবে ! ফরলা কাপড় 
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(তে-বৌ। 





পোরে আবে! গারে সাবান মেখে আস্বে,_নার্কেল তেল 
মাখ লে-_খবরদার-_আমার ত্রিসীমানায় এসোনা । অই নাও 
রয়েল রোজের .শিশিটা থেকে একটু এসেন্স ঢেলে মেখে তবে 
আমার কাছেঞএসে বোলে! ! 

এই নিই দিদি ( শিশি লইয়। ) কতটুকুই বা! আছে? এক বোতল 
ন।শ*লে আমার সানে না। মাথার ভেতোর কেবল আগুণ 
জ্বলছে! ( সমন্তটা মাথায় ঢালিয়। ) গজ।--গঙ্গ।। ওমা 
কতটুকুন গে! 


ৰৈ 


মি 


লবঙ্গ । দূর ন্তাক৷ মাগী! দামী এসেন্স” ওকি গোলাপ জলের মত মাখায় 


তে-বৌ। 


ঢালে? একটুখানি গায়ের কাপড়ে শ্ছিটিয়ে দিতে হয়! মিছি মিছি 
অতটা এসেন্স আমার নষ্ট কলি । এ এক শিশি এসেন্সের দাম 
৩৬২ ছত্রিশ টাক।-__ | 
তোমার অভাব কি গ।? তুমি হ'লে রাজরাণী! এই যে কল্কাতার 
সহরে, কত বড়লোকের বাড়া আমি যাই আি,-বাই বলে, 
মুখুয্যেদের বৌয়ের মত রূপ কারুর নেই! যে যখন কাপড় পছন্দ 
করে কিন্তে দেবে” বলে ষে এ মুখুয্যেদের বৌয়ের কাপড়ের মতন 
কাপড় নিয়ে এসে।। যে গন্ধক কিন্তে দেবে-_বলে ষে 
মুখুষ্যেদের 'বৌ যে গম্ধক মাথে__সেই গৃম্ধক কিনে না আন্লে 
মাখবো না” তা-তোমার বপৃগুণের কি? তুল্যি মুলিসস্পাছে 
বৌদি? এই দেখন। কেন”_গোটা দশেক টাকার আজ 
আমান বিশেষ দরকার হয়েছিল ! তা_পাড়ার এত বড়লোক 
থাকৃতে--তোমার কাছে ছুটে এলুম কেন ?” আঁঘু মুখ ফুটে 
৪৫ 


..: ছুন্মশটা টাকা চাইলে,_-কেউ ভুলেও “না* বলতে পারে না! 
“কিন্ত যার তার কাছে চাইতে আমার মন ওঠে না! ভাবলুম্‌ বাই 
আমার রাজরাণী বৌদির কাছে হাত পাতিগে” তাতে বরং আমার 
গৈরব আছে! ্‌ 

লবঙ্গ । ধার চাই? 

তে-বৌ। ধার বই কি বৌদিদি? মল্লিকদের বাড়ীর খুকী দিদিমণি যদিও 
অঙ্গি দিতে আসে”তা-আমি অক্সি নোবো কেন গা? 
পোড়া কপাল! আমি কিতেম়ি তেলির মেয়ে? আজ 
হোক্‌-_-কাল হোক্‌-_হ দশদিন পরে হোক্‌--ওর টাকা _-ওর 
গাক্সের ওপর ফেজে দোবো৷ বই কি! যদ্দিও খুকী দিদিমণি চায়না 
বটে, তবু আমি অন্গি নোবো কেন? 

লবঙ্গ । এই নাও-_এ টাক! তোমার দাদাবাবুর। একটু শিগগির দিও। 

তে-বৌ। দাদাবাবুর টাকা ? তবে থাক বৌদি? আমি বেটাছেলের 
কাছ থেকে টাকা ধার নিই না ৷ দাদাবাবু জান্তে পাল্লে-_হয় তো 
রাগ কর্বেন। 

লবঙ্গ । নাঁ-নাঁ_-আমারই টাকা৮--তোমার দাঁধাবাবু দিয়েছেন বটে। 
তা-_নিয়ে যাও তুমি! আমি তোমাকে মিইছি ও কথ! বলবে 
কেন? » 

তে-ী। আমি সুদের টাকা পেজেই চুপি চুপি তোমাকে দিয়ে, যা 
বৌদিনি! বেল! গেল,--আজ তাহ'দে আমি | গড় করি হৌদি। 


[ তেলি বৌয়ের প্রান্থান 
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লব । 


কিরণ । 
লবঙ্গ | 
কিরণ। 


লাজাজী 
গরীব--তার ওপর খোসামোদ করে_ আমার : দশটা টাকা 
অগ্কি দিলেই হোতো! বেশ চাল দেখানে।, হ'ত-_পাঁচ জায়গায় আমার 
আরও সুখ্যাতি কর্ত ! যাক্‌-_এবার যেদিন আস্বে--বল্বো-- 
তুমি গরীব ম্ঁ্ৃয--ও টাকা তোমাকে দান কল্ত্রম ! 


'কিরণের প্রবেশ । 


কার জন্য আজ দানছত্র খুলেছ গো ? 
সে খবরে তোমার কাজু কি? 
বলি-_আমায় কিছু দান করনা । 


লবঙ্গ । ইস্‌! রস্‌ যে গা বয়ে পড়ছে। *অত রমিকতা আমি লইতে 


কিরণ। 


লবজ। 
কিরণ। 


লব । 


কিরণ। 


লব । 


পারিনা । 

তাতে! বটেই! খালি প্রজাপতির মত পাখনা নেড়ে বেড়াতে 
পার। 

খবরদার বল্‌্ছি-_মুখ সামলে কথা কও । 

এই হাস্তরসের অবতারণা হ'তে হ'তে অয়নি রৌদ্রেরসের হম 
পাত? বলি- হঠাৎ চটে উঠলে কেন? 

চটবার কারণ হ'লেই লোকে চটে। আমার লঙ্গে .ঠাট্া- 


' ইয়ারকি ?' 


তা স্ত্রীর সঙ্গে ঠাট্টা কল্পেই বা্াতে আর কি মহান্ছীগ্ডী 
অশুদ্ধ হ'য়ে গেল? 

আমি$ লব ভালবাসি না & ও লব ইভ্রমি অন্তস্থানে করগে_ 
আমার কাছে সমিহ কবে চল্তে হবে:। আট্রামার গ্রী 
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আলাল 
 গেরোস্তে। ঘরের  ভাতর াধা__বাসনমাজা-_ঘরঝ শট দেওয়া 
নী পাঁওনি । আমাকে সম্মান ক'রে কথা কইতে হবে,_আমার 
মান রেখে আমার, জে ঘর. কর্তে হবে। 
কিরণ। কি রকমটা শুনি। মাগ কেকি পিসেমশাই-_না- মাষ্টার মশাই 
মনে কার্ডে হবে? টা 
লবঙ্গ । খবরদার তুমি আমার ভ্রিপীমানায় এসে ন। বলে দিচ্ছি! যারা 
| তোমার রমসিকত। ইয়ার্কি পছন্দ করে_তাদের সঙ্গে এ রকম 
করগে! আমি তোমার মত মুখ --অনভ) স্বামীকে দ্বণা করি। 
ূ [ লবঙ্গের প্রস্থান । 


কিরণ। ছোটলোকের ঘরের মেয়ে আর কত ভদ্র হবে? বাপ জেটা- 
সরকারি ক'ব, ভায়েরা কেউ টান্‌ মিস্ত্রি কেউ স্যাক্রার দোকানে 
তামাক সাজে-__তার উপর বাপের বাড়ী হ'ল অঙ্জ পাড়াগায়ে ;-- 
গরুর গাড়ী ছাড়া অন্ত গাড়ী কখন চখে দেখেনি । চালাঘরে 
বাদ কণ্ত,-বরাৎ জোরে রাজএশ্বয্যের মধ্যে -এসে পড়ে 
একেবারে ধরাকে সরা দেখছেন। পানপানা মুখখানা আর 
চকচকে রং দেখে বাব। বংশও দেখলেন না,__ঘরও দেখলেন 
না,_একটা হাঘরের মেয়ে এনে আমার গলায় গেঁথে দিলেন। 
পুরুষের অধঃপতনের জন্তে সে নিজে যতটা দায়ী, তার: চেয়ে বেশী 
_দ্রায়ী-__তার স্ত্রী! : 
(নেপথ্যে রামলোচন ) কিরণ ! ও কিরণ! 


কিরণ। এই .ষে ঠাকুরদ।! যাই! | 
8 | | প্রস্থান। 
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রামলোচন ও কিরণের পুনঃপ্রবেশ । 


কিরণ। না বুঝে ভারি অন্যায় ক'রে ফেলেহি তে! ঠাঁকুরদা,_তা হ'লে-_ 
ক্বাম ॥ যা হবার তা হস্তে গেছে ভায়া ! ছুসটো টাকা দিয়েছ তো ? ব্যস্ 
-  তা”তেই* সাত খুন মাপ ! হাজার হো' ভিসা তো' এক- 

দিন* ছিল-_ 

কিরণ। তা আমি কি করে বুঝবো বল? যে রকম ছেঁড়া ময়লা 
কাপড় পরা-_খালি গু] খালি পা_চাষ। লোকের মত মী? 
আমি মনে কলুম বুঝি চোর টোর হবে-- 

রাম । অদ্বৈত ঘোষাল-_ওঢেক কল্কেতার সহগরে কে না চেনে? আমার 
বরাৎক্রমে কেবল তুমিই চেনোন!। 

কিরণ । ওকি খুব নামজাদ। বড়লোক ছিল ? , 

রাম। ছিলনা? .শুধু বড়লোক ? * অদ্বৈত ঘোষাল একজন প্রাতঃস্মরণীয়, 
ছুপুর-স্মরণীয় আর বিশযত্ বাত্রিস্মরণীয় ব্যক্তি! "একাদিক্রমে। 
দশ বছর আড়াইশো বৈশ্তাকে প্রতিপালন ক "রে গেছেন ; 
ক'ল্কেতার যত মাতাল,_-বরাবর অদ্বৈত ঘোষালের মাসোহারা! 
খেয়ে এসেছে! ওর সেই লোনামুখী বেবুশ্থেটা__যাকে ৫* বছর 

_ রেখেছিল,--মাটাতে হাট্‌তোনা-_ভায়া-_মাটীকত পা দিযে 

চল্তোনা। 

কিরণ ।. সেকি ? এরোগ্েনে উড়ে বেড়াতে! নাকি ? * 

রাম। নোট, নাট, টাকা, কোম্পানীর ক্রগু্ বাড়ীয়য়, ছড়ালে! থাকতো £ সোণা- 
বিবি__ভীর ওপ্রোর পা দিয়ে বেড়াভো। *-এ" গক্পকথা নয়, 
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আমার স্বচক্ষে দেখ।! বুঝলে ভায়া_বাড়ীর দরজার সাম্‌নে 
“বেজায় কাদা হ'য়েছে! সোণাবিবি কাদা দেখলে বড় ঘেক্ন! 
কণ্ভ। অথচ দরঞ্জা.পার হ'য়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে চৌঘুড়ীতে 
গিয়ে উঠে বস্তে হবে ;__তখুনি অছ্বৈত॥ঘোষালের হুকুম হ'ল,_.. 
লোপাবিবির বাড়ীর সামনের সমস্ত রাস্তাটার দু'ইঞ্চি পুরু ছান। 
আর রাতাবি.. সন্দেশ... বিছিয়ে. দেওয়া, .হোক্‌। পা: ৯ 
কিরণ। গাঁকুরদার বুবি আফিংএর নেশা ধরেছে-_-তাই খেয়ালে বিভভূল 
ৃ বকৃছো ? 
রাম।' যে মিছে কথ! কয় তার বাপের মুখে-কি আর বল্ব! এঁষে 
সেদ্রিন ফুলীকে দেখ লে-_ 
কিরণ। কে? ফ্রোব। বাইজি? 
রাম । হ্য। হ্যা আজকাল্কার ছোড়ারা ফ্লোরা ক্োরা সব 
কত কি ওকে বলে শুন্তে পাই! এ ফুলির দিদিমা ছিল 
গোলাপী । বলে না পিত্যয় যাবে, চেহারা একেবারে সাক্ষাৎ 
“ঘটোৎকচ বধ” ! জল খেলে গলায় ভুল নাবছে দেখতে পাওয়! 
যেতো! অদ্বৈত ঘোষালের কাছে-_গোলাপী. বিবি পাচ বছর 
বন্ধক ছিলেন? তা তার, ৬ রূপে1--কি কাগজ আন্বার 
| হুকুম “ছিল, না! 
কিবখ"! '. কেন? 908608:8 _ছিলেন_ নাকি... দাদির নিতেন ন।? 
রাম ॥ খালি €মাহর আর গিনির লেন্দেন্! - চার পয়সা পানের 
. দরকার, ঝড়াকৃলে গিনি 'বেরুলো! . এলো শর. দোন! পান, 
বাধা চো টাকা পনের আনা চাকর ব্যাটার লাভ! 


চি 5 


' ঈলাজ্গাহদী 


উর 


কিরণ। বল কি-প্রমন ধারা? তা তূমি কেন গোলাপী বিবির চাঁকরিটায় 
ভর্তি হ'লেনা ? 

রাম। আরে ভায়।-আমি তো নিজেই” একটা ছোটখাটো-_অন্থৈত 

| ঘোষাল ;_আ্ৰান দু দশট। গোলাপী আমার শেতলপ্ররের 
গোলাপধাগানে বিশ পঁচিশ 'বছর ঘর ঘরকন্না করে 
এসেছে ! এখনও সোনাগাছি-_-রূপোগাছি__হীরেগাছি-_ 
মুক্তোগাছি__তাবাগা'ছ-__কীকুড়গাছিতে গিয়ে এই" রামলোচন 
চক্রবর্তীর নাম কর, _দ্রেখ বে, মেয়েমানুষদের দঙ্গলে একটা সোর 
গোল পড়ে যাবে! অদ্বৈত ঘোষাল আর রামলোচন চক্রবস্তার 
মাসোয়ার! খায়নি, এমন মেয়েমান্ধতো ক'ল্কেতার বাজারে 
কোনও শালাকে দেখিন। । : 

কিরণ। রাগ কর কেন ঠাকুরদা? আমি ছেলেমানুষ_আমি কি ও সব" 
জায়গায় গেছি যে, তোমাদের নামডাক শুনবো? আমাকে 
নিয়ে একটু ঘে।রো--তবে না৷ আমি তোমার নাতি হবার উপযুক্ত 
হব! ঃ 

রাম। এর গোলাপ বিবি,_বুঝ লে--ও যখন আমার কাছে ছিল,_ওর 
বাদর পোষবার ভারি নথ হয়েছিল,-_ বুঝলে ? 

কিরণ। তা' বুঝলুম বইকি। তা-_দে সখ, তোমচুক, দিয়ে মেটালে 
বুঝি? 

|. হাহাহা ঠ।ট্রা* ক'রুছ বুঝি-ঠাষ্ট। ক'বৃছ বুঝি? তা কর 

তার! হাজার হোকৃ--তুমি আমার হবু, মেগের ভাই,_ 
পন্পরাণীর ভাই! তাষ। 'ল্ভলুম_শোনো ভায়া। চিডিয়া 


৫৯ 





: খানা থেকে নগদ পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে, পাট জোড়া ভাল ভাজ 
”লালমুখো। বাদর,এই এমনি মোট|_এতখানি করে ল্যাজ”_ 
পিজবেশুদ্ধ, গোলাপ" বিবিকে কিনে দিলুম! তা তাদের রো 
থাবার.বন্দোবস্ত কি জান ? বাদরপিছ, স্মাড়াই সের বৌদে ক্ষিরে 
: ভেঙ্গান”__আর আধ" সের করে পেস্ত। | 
কিরণ। ভাসে সব বাদরগুলে৷ কি বুড়ে। হতে যে যার দেশে ফিরে গন্ধে 
ৃ তেজপক্ষের বিয়ে থা করে ফের সংসারধন্ম কচ্ছে নাকি? 
রাম। বেঁচে থাক্‌ দাদা-_বেচে থাক্‌! তুই আমার ঠিক মনের মত 
সম্ন্ধী বটে! তোর রূসিকতায় প্রাণ.যেন তুড়কী লাফ, খায় ং 
কিরণ। চলনা-_-তোমার নৈই-গোলাপ বিবির নাংনি-এঁ ফ্লোর! বিৰির 
সঙ্গে একটু জান্পছানা করে আমি। 
রাম। তুই যাবি দাদা? ফুলির কাছে যাবি? যা'না-_যা না-_বেশতে।! 
গিয়ে আমার নাম করিস, 'ছু'শেো। খাতির পাবি! ক্রোরপতি 
ভার ঘরে থাকৃলে, তাকে তাড়িয়ে তোকে বাবা বলে আঘৰ 
কচুর বসাবে 1 
কিরণ | ুর্গী_-ছুর্নী--কি বল ঠাকুর্দাী! আব আমি একা গিয়ে কি কর্ক ? 
তুমিও চল। 
রাম।- রাধামাধব-__শহাভারত ! “আমি-আর : দেখানে মুখ দেখাতে পরি £ 
হাজার হোক্‌্_মার একটা নামভাক আছে, আমার কি 
মেয়েমীন্ষের নাতনির “বাড়ী “ফে/কোটোয়” ঢোকা উচিৎ? 
ধরবে যে! তুই বানা" আমি ব্ল্ছি-তুই'নিষ্পরোয়া় ফা 
ঠঝৌয়ান কোখেও -ফড়ীুমে অ আমার নামটা একবার শুনিয়ে দিবি $ 


ষ্ই 


সি এ ৮ সি সি 


কির৭। কিন্ত যদি ধস্তে না দেয়__তাহ'লে তোমাকে টেনে নিয়ে ষাব-_ 
তা বল্ছি! আমার যদি এ উপকারটা না কর, তান্ন'ন্সে তোমার 
পল্মরাণীর সঙ্গে বিয়ে ঘুচিয়ে দোবেস্পষ্ট বল্ছি। 

বাম । মরে যাব, মক্চে যাব দাদা-_অপঘাতে মার| যাব! আচ্ছা-_-তুই 
একবার*নিজে গিয়ে দেখ, ! নিতান্তই যদি সুবিধে কর্তে ন৷ পারিস, 
তাহ'লে ছুই শালাবোনায়ে একেবারে তাল এ গিয়ে পড়বো ! 


কেমন ? 

কিরণ। সেই কথাই ভাল । আচ্ছা ঠাকুদ্দি।। ঠিক বলত--তোমার বয়েসট। 
কত? 

রামা কত আর হবে? এই তিরিশ কি পঁয়ভ্রিখ,_-আর 
কত? 


কিরণ। হ। হা হা _ঠাকুর্দ। খুব রলিক ! 

রাম। বোবে। ভায়া_বয়সে কি কিছু আট্‌কায়? শুধু এই বরমিকতায় 
এতকাল আসর রেখে আস্ছি। 

কিরণ) তা- দেখতেই পাচ্ছি! নইলে এখনও মেয়েমানয দেখলে লাফিয়ে 
ওঠো! নাঃ-লত্যি লত্যি বলনা,বলন।--তোমার এখন 
ঠিক বয়সটা কত? 

রাম॥ কৌল্বো ভায়া? কারুর কাছে প্রকাশ কর্ষেন। ? 

কিরণ। ছি-_ছি--তা কিপারি? আমরা তোমার বিয়ের সম্ুঙ্জ..কচ্ছি, 

০. আমুরা কি তে|মার বেশী বয়স বল্‌তে পারি ? ্‌ 

রাম। তবে ছুপি চুপি বলি. ভাম্মা-_এই ৭৮ বছর পেরিয়ে পোব্শু 

জন্মতিথিতে ৭৭ বছরে পা,দে বো 


৫৩ 


ঙ 
স্ 
৬ 
৮ 


শি চি ৮ 





*কিরণ। । আচ্ছা ঠাকুর্দ।! তোমার এই এত বয়সে-- এখনও বিয়ে কর্তে 
'ইচ্ছে যায়? 

রাম। আরে দাদা-_বয়েদ য-ধাড়ে_তত ছেলেমাস্থুষ হ'তে ইচ্ছে যায়__ 
বর. সাজতে ইচ্ছে যায় কচি কচি কল্পে নিয়ে খেল্‌তে ইচ্ছে 
যায়! ত। আমার বরাতে কি আর এ জীবনে সস স্থখ হবে ? 


ছেোটগিন্নীর প্রবেশ । 


ছো-গি1 ছুঃখ কচ্ছ কেন মামা? হুট ব্ল্তেই কি তেজপক্ষের কনে 
জোটে ? তুমিই বল! 

রাম। হুট. ব'ল্তে না জুটুলেই ব! চলে কৈ বাছা? মান্যের শরীরের 
ভব্রাভদ্র তো আছে! এই দেখন। দাদা কিরণ, কত জালজুচ্চ,রী 
করে, কত মিথ্যে সাক্ষি)টাক্ষ্ি দিয়ে, কত সরিকদের বঞ্চিত 
করে, তোমার মায়ের মাশীর বিষয়টা তোমার মাকে পাইয়ে 
দিলুম,_এখনও তোমার হরিশ মামার সেই ছু'শো.বিঘে আম 
বাগানটা আর হাল্সিপুরের বড় দিঘিট। জাল উইল করে, তোমার 
মাকে পাইয়ে দেবার চেষ্টাচরিত কচ্ছি”আর তোমার বাপ ম। 
কিনা আমার এক্‌টা কনে জুটিয়ে দিতে পাল্লেন্‌ ন। ? 

ছো-গি। মামা যেন দ্রিনূকের দিন কচি খোকাটী হচ্ছ! চেষ্টা'কি আমরা! 

রি 'কচ্ছিনে-_তুমি বলতে চাও ? ৃ 

রাম। ' কই চেষ্টা করেছ বাছা-_কই চেষ্টা কক্পেছ? হ্যা,-তোমরা নে 
কল্পে এত্দিনে-_শুধু আমার কেন__আমার বাবার গুদ, বিয়ে দিতে 
পার্তে,_ছ্যা-_ 


₹.. 
ক, 






পপ 


ছো-গি। ছেলেমাহ্ষী কোরোন। মামা-শোন। আমার বড়য।” এসেছেন, 
আমি সম্বন্ধ সব পাকাপাকি করেছি । মামা! তুমি, এইখানে 
থাক,_আমার: যা, তোমাকে দেখতে আস্ছেন,”_একটু বুঝে 
স্থঝেকথাবার্তঃ কোয়ো,_বুঝলে ? ছেলেমান্ধী করে যেন সব 


-ফাসিয়েদিও না 
[ ছোটগ্রিঙ্নির প্রস্থান ) 
কিরণ। ঠাকুদ্দা! ৪ 
রাম । এ 


কিরণ । আর “এাযা” কেন ? কি রকম বরাত খুললো- বুঝতে পাচ্ছ কি? 

বাম। আমার যেন তেমন বিশ্বাস হচ্ছে ন। ভায়ী ! 

কিরণ । সত্যিমিখ্যে এখুনিই তো! টের পাবে ঠাকুদ্দ!! আমার মা কি 
মিছে কথা কয়ে গেল ? | ৃ 

রাম। তা-_তাঁ_ত।- দীঙ্ সুখুষ্যেদতার ছেলেরা_-এরা কি সব রাজী 
হবে-_ এমন টকটকে মেয়েকে আমার হাতে দিতে ? 

কিরণ । কেন হবেনা রঃ 

রাম। এই--এই তোমার গিয়ে-_আমার এই বয়েসটা একটু এগিয়ে 

. তোমার গিয়ে--ত। যাকৃ-_তা৷ যাক্‌৮-সে দাদা তোমরা! মলে কলের 

কিনা পার-_-কি না পার? 

কিরণ। বিয়ে দেবে কি সাধে? দীু জ্যাঠার বাড়ীথানি আমারদের-কাছে 
৬০৯০২ ছ হার্জর টাকায় বাধা স্থদে আসলে ৮০০০২ আট 
হাজার প্রায় হয়েছে। ধাবা কেবল দয়া কুরেই এখনও কিছু 
করেননি,--নইলে এতদিন , €কান্কালে তাঁকে ওষ্িশুদ্ধ,, পথে 


-৫&& 


টি লা 
ব্্টিখিিতিতি 


 ঝস্তে হোতো! আমরা এখন ঘা ব'লব-দীন্ক জ্যাঠাকে ড় 


'* সুড় করে তাই ক'র্তে হবে। 
রাম। জয়জয়কার হোক তোমার বাব! মশায়ের ! দে-_দে দাদা_চট, 
করে গাটছড়াটা বেধে দে 1 $ 


কিরণ। আস্তে,_টে চিওন। ঠাকুর্দী! একটু গভীর' টা য়েথাক! & 
জ্যাঠাইমা মার সঙ্গে আস্ছে। 

রাম। ভায়া,__বুক্টা যে বড্ড ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'চ্ছে-_হাতট। আমার চেপে 
ধর ভাই-__সর্ববাঙ্গ বেজায় কাপছে। 

কিরণ। (রামলোচনের হাত ধরিয়! ) চুপ, । 
ছোট গিন্নী ও অর্ধাবগুিতা বড় গিশ্নীর প্রবেশ । 

ছো-গি। কা"কে লজ্জা ক'চ্ছ দিদি? তোমার বুড়ো বয়সে ঢং দেখে যে 
বাচিনা। ঘোম্টা খোলো-_-ভাল ক'রে মামাকে দেখে নাও! 
হাজার হোক্‌--নিজের জাঙগাই হবে তো? | 

রাম। (প্রণাম পূর্বক ) প্রাতঃপ্রণাম মা ঠাক্রুণ ! একটু পায়ের ধুলো 
দ্বিন--সোমোত্তো ছেলেকে আপনার-- 

ব-গি। ওমা ওমাঁ_আপনি করেন কি মামা মশাই? আপনি গুরু 
লোক! (প্রণাম পূর্বক ) আমার অপরাধ নেবেন না.! 

বাম। এয ল্‌। €লম্বা জিভ, কাটিয়া) কি' সর্বনাশ! আমার অকল্যাণ 

2. কর্ষেন না মা জনী! (প্রণাম আমি আপনার 
০, নিতাগ্তই বোকা সন্তান... 

ব-গি। অ.ছোটবৌ ! আমার চান্দিকেই,সর্ধনাশ, টির রানা 

সর্বনাশ বাড়াতে এখানে আমাকে কেন আন্লে বোন্‌? 
৬ 


জলা জ্গাতলী 
ক ৩ 


ছো-গি। তুমি ধে'দেখছি-_সত্যিই বাড়াবাড়ি সুরু কল্পে দিদি? বলি, 
তোমার রকমখানাটা! কি-_ ভেঙ্গে বল দিকি? সকাল থেকে 
সমন্তদিন ধরে আমার কাছে বসৈ বসে, মেয়ের বিয়ের কত কথা 
কইলে,__কত্ত কাছুনি গাইলে ! . বিনিয়ে বিনিয়ে আমার মামার 
সমস্ত খবর আমার.কাছ থেকে নিয়ে--পাকা কথ! দিলে যে, পদ্মার 
বিয়ে মামার সঙ্গে দেবে--এখন এ সর আবার কি ঢং হচ্ছে? 
কিরণ। জ্যঠাইমার বোধ হয় জামাই পছন্দ হচ্ছেন! ! 
রাম। অপছন্দ কর্বার আমার কোনখান্ট। আছে মা ঠাক্রুণ ! একবার 
ভাল ক'রে বোক! ছেলেটার দিকে চেয়ে দেখুন ! 
ছো-গি। বলি অপছন্দটা হবে কেন বলত? খবর নাওনা শেতলপুর 
গীয়েসে ত আর দু'দশদিনের পথ নয় ;-জমদার রামলোচন 
চক্ষোত্তিকে না চেনে কে? 
কিরণ। বছর শালিয়ানা লোচন, ঠাকুর্দীর আয় কত জান জ্যাঠাইমা ? 
'দশ হাজার-_দশ হাজার--- 
প্লাম। গত বছর থেকে নতুন জমীদারীটার দরুণ সাতাশশে! টাকা বৃদ্ধি 
হয়েছে,__সেটা বল ভায়া । 
ছো-গি। মেয়ে তোমার রাজরাণী হ'বে তা বুঝ ছন! দিদি? মামার আমার 
'ছেলে নেই__মেয়ে নেই.। অতটা বিষয় সব তোমার মেয়েই 
ভোগ কর্ষেে! বলি”_একটা কথাই কও দিদি! -.. 
ব-গি।. আয়ার এমন এ্ভাগ্যি কি হবে ছোট বৌ-এঅমন বড় লোক 
জমব্দার জামাই পাব? তবে কি জান বোন্‌-_পল্ম আমার 
নেহাৎ ছেলেমান্,_-ও'ব সঙ্গে কি তেমন মানাবে? 


৫৭ 


স্পা 
১ সিসি সি সি? অিিসিিসিত সি 


ছো-গি। 


কিরণ । 


 আহা- মেয়েটা তোমার কচি খু'কীর্ট পনেরো উৎরে 
ষোলোয় প। দিয়েছে,_মেয়ে ওর এখনও খুঁকী ! খরচ করনা, 


ছু পাচহাজার টাকা মেয়ের বিয়ের খরচ করনা,-এখুনি এক্টা 
গেরোস্তেো! ঘরের একব'রে ১৯।২০ বছরের ছেলে জুট বে এখন ! 
বড়মান্ষের ঘরে মেয়ে দেবে, এক পয়স। খরচ হবে নাস মেয়ে 
হীরেজহরতে মোড়া থাক্বে,_এত স্ুুবিধের ভেতরে বরের 
যদি একটু বয়েসই হয়-_-তাতে ক্ষতিটা কি? 

আর--তাও বলি- ঠাকুর্দীর বয়স এত কি বেশী যে পদ্মর সঙ্গে 
মানাবে ন। বল্ছ জ্যাঠাইম। ? 


রাম। আমার নিজের ঠিকুজীকুষ্ঠি আছে-_সেট! দেখলেই তো মাঠাকৃরুণ 


ছে।-গি। 


বুঝতে পার্কেন! আমার এই ভামীতে আমাতে পিটোপিটি 
বললেই চলে! আমার আটকৌড়ের দিন--বুঝলে দাদা কিরণ ! 
তোমার গর্ভধারিণীর জন্ম হয়”_-আমার বেশ মনে পড়ে ! 

চুলোয় যাক ওলব কথা! বলি- তুমি ও'র সঙ্গে তোমার মেয়ের 
বিয়ে ন। দিলে কি ওর বিয়ে হবেন৷ বল্তে চাও দিদি? তবে 
আমাদের এত মাথাব্যথা,__-সে কেবল তোমারই জন্যে! তুমি 
এসে কেঁদেকেটে ধরেছ, তোমাদের অবস্থা সব জানি, আবার 
দেনায়' মাথার চুল পধ্যস্ত বিকিয়ে রয়েছে _বাড়ীটুকু পথ্যন্ত 


আমাদের বাবুর কাছে বাধা; তাই তোমারই ভালর জন্তে 


অ1যাদেপধ এত লাফালাফি করা! নইলে, কত শত সম্বন্ধ হাতে 


রয়েছে” -ও র বিয়ের ভাবনা এক ? একগাছি চুলও পাকেনি,. 


একটা ঈাতও পড়েনি । 


৫৮৮ 


জ্রাজ্াতনী 


রাম। এখনও সক্ষালবিকেল চালকড়াই ভাজ। খাচ্ছি--কেমন দাদ! 
কিরণ ? 

ছো-গি। বলি--একুটা কথাই কওন। দিদি! তাতে তো আর তোমার 
জাত, যাবে নু? 

ব-গি.।স্ত। বোন্‌--আমারতো মেয়ের বিয়ে দিতে অমত নেই! তবে-_ 
তোমার ভাক্রকে একবার বল্‌তে হবেনা ? 

ছে-গি। একবার কেন__ছু'শোবার বোলো, এখন। আর আমার বিশ্বাদ, 
আমরা তাকে অস্থরোধ' কলে, তিনি কখনই “না” বলতে পার্ষেন 
ন/! বলি-_তুমিতো৷ রাজী আছ দিদি ? 

ব-গি। আমার রাজী ন। হবার তে। কোনও “কারণ নেই বোন্! সত্যি 
কথাই তো--ভগবান সব দিকে তে। হ্থবিপে করে দ্রেন্‌ না! আমি 
যাই বোন্‌, অনেক বেল! হ'ল! - 

কিরণ। তাহ'লে লোচন ঠাকুদ্দীকে নিয়ে কাল তোমাদের বাড়ী যাব এখন 
জ্যাঠাইম।! প্মকে একবার উনি ভাল ক'রে দেখে আস্বেন। 

রাম। যদি হ্থবিধে হয়,_কি বলেন*মা ? 

বগি। তাই যাবেন। "আমি বাড়ী গিয়ে কর্তাকে বুঝিয়ে স্থরিয়ে বলিগে, 
ছেলেপুলেদের সেও একটু আধটু পরামশ্‌ কর্তে হবে 

কিরণ। তোমার ছেলেদের লঙ্গে ঠাকুরদ্দার খুব আলাপপরিচয় আছে 
তার! কেউ অমত কর্ষেনা,__বুঝ জে জ্যাটাইমাঁ ? 

রাম। স্মাপনার ছেলেপুলের! সবাই আমার বুজুম্‌ ক্র আমার লব 
প্রাণেক্ক ইয়ার! আমাকে* তারা সবাই বড় ভালবানে মা-_বড় 
ভালবাসে, । 


৬৯ 


ছোঁ-গি। তাহ'লে এ কথাই রইল,--আমি কর্তাকে- 'বল্ব-_তিনিও যাতে 
মামার সঙ্গে তোমার মেয়ে দেখতে যান্‌। 

ব্গি। ঠাকুরপে। কি যাবেন.'ছোট বৌ? ভাহ'লে. কিন্তু কোনও গোল 
থাকেনা । - | 

রাম। তিনি যাবেন বই কি-_তিনি হলেন আমার গাজেন্‌, আমার 
অভিভাবক,__তিনি বরকর্ত।! 

ছো-গি। বাস্তবিক দিদি, জামায়ের মতন জামাই হবে তোমার ! কথায় 
বার্ডায়, পয়সায়, মেজাজে,_সবদিকেই ভাল । এখন চল__স্টর 
ক'রে তোমাকে বাড়ীতে নাবিয়ে দিয়ে__-আমি বেড়িয়ে আসি! 

রাম। (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম )' অবীরে ছেলেটাকে একটু আশীর্বাদ করুন ম! 
(পদধুলি গ্রহনোগ্যোগ ) 

বগি । নারায়ণ__নারায়ণ( প্রণামপূর্বক ) কেন আমাক পাপে 
ডোবাচ্ছেন বাবা ছি--ছি--ছি-_- 

ছো-গি। দিদির বুড়ো বয়সে ঢং গেলনা 


[ বড়গিন্নি ও ছোটগিন্সির প্রস্থান 





রাম। হা-_হা- হাঁ হ্যা বাগিয়েছি_ঠিক বাগিয়েছি ! 

কিরণ কেমন? এইবার প্রাণটা খুনী হ'ল ? 

রাম। খুষী ?: কি খুশী যে হয়েছি__তা একবার তোমায়, দেখাব নাকি? 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে_ এক. পন্ধড় বিগ্যাহ্ন্দরেত্র মালিনী মাসীর 
নার্চ নেচে তোকে দেখিয়ে দিই । দোবো নাকি ? 
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[ভিখারিণীর গ্রান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ 
ভি। *% বলিহারী ! 'বলিহারী !! বন্সিহারী 1! 
এ পোড়া বাংলাদেশে-_বরের নাই বাছবিচার” 
রাঁম।: অই-_তুই.কেরে ? কিচাস্‌? 
ভি। কিছু ভিক্ষে দাও বাবা! 
রাম। না-_না-_ভিক্ষে টিক্ষে হবে না! যা_যা_ যা" - 
( ভিখারিণী গান ধরিল ) 
রাম। ও কিরণ! 
(কিরণ ভিখারিণীকে গান করিতে ঈঙ্গিত করিল ) 
( ভিখারিণীর গান ) *% 
বলিহারী ! বলিহাঁরী !! বলিহারী !!! 
এ পোড়া বাংলাদেশে-_ 
বরের নাই বাছবিচ/র 
ও সে--কাণা হোক, খোঁড়া হোক, 
হোক্‌না ঘাটের মড়া, 
গৌমুকু জোচ্চোর কি পাজীর পাধাস্তা ; 
গেঁজেল কি লম্পট হোক - মাতাল কি নচ্ছার | 
এ পোড়া বাংল্যদেশে-_ 
স্রর নাই বাছবিটার ৃ 


৬১ 


৯ কত্ত রঃ 


তার তরেও জোটে কনে, 
_ ভানাকাটা পরা ! 
তার তরেও ক'নের বাপে করে কাড়াকাডী 
বলিহারী ! বলিহারী !! বলিহারী .[! 
(গান শুনিয়া রামলোচন অস্থর হইল ) 
রাম। বেরো__-বেরো-_-আরে-_এষে যায়না-_-কিরণ__আমি চন্লুম-_ আমি 
চল্লম 
| রামলোচনের প্রস্থান 
কিরণ । অঠাকুর্দী__অ ঠাকুর্দা-_শোন--শোন- হা হাব হা 
[ কিরণের প্রস্থান 
ভিখা। বলিহারী! বলিহারী !! বলিহারা 1! 
(কিরণের ঈঙ্গিতে ভিখারিণীর উক্ত গানটা গাহিতে গাহিতে 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চ'ৎ গমন । ) 


চ্িজ্ীল্ঞ পড্ডান্ | 
রাজপথ. 

., বুইজি ফ্লোরা বিনি ও বারাঙ্গনাগণ, সরঞ্জাম ও দলবল সহ 
.€ উত্তরবঙ্গের জলপ্রাবনপীড়িত ব্যক্তিগণের সাহাব্যার্থে ) 
গান করিতে করিতে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে । গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বাটার মেয়েরা উপর হইতে পয়সা, কাপড়, জামা 
ইত্যাদি ফেলিয়া দিতেছেন। চাল আনিয়া 
কেহ বা ভিক্ষা দিতেছেন ও পথিকের! টাকা 

পয়সা যাহার ষেরূপ সাধ্য ভিক্ষা দিতেছেন ।' 
ফ্লোরা ও বারাঙ্গনাগণের গীত । 
গো--ভিক্ষা দাও--ভিক্ষা দ্রাও- ভিক্ষা দাওগো পুরবাসী ! 
তোমাদেরি ভাই ভগিনী-__-আছে সেথা উপবাসী ॥ 
আহা-_ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, খিদের জ্বালায় কেঁদে সারা, 
নিরুপায় মাবাপি তাদের, শুধু চক্ষে বহে ধারা ; 
তোমবা- দিয়ে মাত্র ঘুগ্টিভিক্ষা, কর ত্বাদের জীবনরক্ষা £.. 
একটী-জীর্প.ত্যক্ত বসন* পেলে, (তোদের) ফুটবে শীর্ণ মুখে হাসি ; 
দাও, -ভিক্ষাশ্দাও- ভিক্ষা দাশু-_ভিক্ষা দাও গা. দেশবাসী !! 





. ৬৩ 


[যে দিক দিয়! ফ্লোরার দল ঢুকিয়াছিল সেই-দ্দিক হইতে বিধু 
তাড়াতাড়ি আসিয়া টাকার একখানি নোট ফ্লোরার 
হাতে দিল ফ্লোরা তাহাকে নমস্কার রুরিয়া টাকা লইয়া 

গাহিতে গাহিতে স্বদলের সহিত প্রন্থান করিল 2 


বিধু। ভাগ্যে টাক। দশটা ছিল-_খুব চাল "দেখানো গেছে! জামাল 
ব্যাটাকে দেওয়া হ'লনা! যাক_-আস্ছে মাসকাবারে দেওয়া 
যাবে! উঃ কি চেহারা_ষেন ছবি! রাস্তা আলো ক'রে 
চ”লে যাচ্ছে! যাই একটু সঙ্গে সঙ্গে ফিরি! থাক্‌ আফিস্- 
একটা ৪101 1৫7০: করে দিলেই চল্বে__- 

নসী্বামের প্রবেশ। 

লসী। খাম্কাঁ_খাম্কা দশটা টাকা নষ্ট ক'লে বিধুবাবু ? ন ছ্যাবায়_- 
ন ধশ্মায়-_ এ 

বিধু। আরে নসী যে? তুমি কোথা থেকে? 

নলী। তুমি ঘি চোকু বুঁজে চল--ঙা আমি.কি কর্ব? আমি তোমারি 
জন্যে ওর সঙ্গে সঙ্গে ঘুচ্ছি ফিচ্ছি! আমি এ দলেই ছিলুম_ 

. দেখতে পানি? 

বিধু। কিছু সবিধে হ'ল? তোমার যে ছাই দেখাই পাওয়! যায়ন| ! 
য| হোক্‌ একট। উপায় ক'রে দাও” নইলে যে আমার প্রাণ যায়! 

নশী। বল কি বিধুবাবু? নাপতের ছেলে আমি,_নেমকহারামী কি 
আমার ছায়া হ'তে- পারে? তোমার ঠেঙ্গে টাকা খাব_আর 
তোমার কাজ কর্বনা ?. এমন বাপেই আমায় জন্ম দেয়নি ! 

[৬৪ 





বিধু। 


নসী। 


বিধু। 
নলী। 
বিধু। 
ন্লী। 
বিধু। 


ন্সী। 


বিধু।' 


আখজ্ণুজদী- 


এই নাও আজকের মত ছু্টাকা নাও তাই-যা হোকু, একটা 
উপায় কর. - 

সব ঠিকঠারু ক'রে. এসেছি, মাইরি ভাটারা ক 
ওর সেই ভ্টিয়্া বাবু ষে দেশে গিয়েছিল, সে খবর পাঠিয়েছে, 
আর কল্কেতায় ফিরবেন । বোম্বাই লহরে কি: ব্যবসা” কর্তে 
গেছে,_-সেই খেনেই থাকবে । এই হ'ল তোমার জুটে পড়বার 
সময় । আমি কথা টথ! পেড়ে সব ঠিকঠাক করেছি ।'হাজারখানেক 
টাকা নিয়ে গিয়ে বস্লেই-_ব্যস্- একেবারে বত্রিশ বাধন ! 

তোমাকে তে। বলেছি- আমি প্রীয় ১৭০৪০1১৮০০২ টীকা জোগাড় 
করেছি,--তুমি ঘাবড়াচ্ছ কেন? * 

বল কি? এর মধ্যে এতট! টাকা জোগাড় ক'রে ফেললে? আফিলের 
ক্যাস্‌ ট্যাস্‌ ভাংলে নাকি? 

আরে দূর পাগল! অমন্প কাচা কাজ বিধু সুখুয্যে করেনা ? 
পরিবারের গয়না বেচে তের,শে টাক। জোগাড় করেছি । আবু, 
আফগানরা, থেকে পাঁচশো! টাকা ধার করেছি-__ 

আফ. গান ব্যাঙ্ক (4410093) 1391)0:) আবার কোথায় ? 


. আরে আহাম্মক-__সহরের এমন বণ্ট, তুই, আফগান ব্যাক্ষ 


'জানিস্‌নে ? কাব্লিওলা-_কাবলওলা-- 
ব্যস্‌-_-ভবে আর কি_আজই লন্ষেত্র পর-+ 


. কেন? এখুনি চলনা! আজ তো আর আমি"আফিস যাচ্ছি না ? 


লেট, হযে গেছে, -ম্যরৃক্ফাদুশন শালা 4৮৪০6 করেছে-- 


:  *ও যাওয়।- না যাওয়া--ছুই প্রমান । 


তত 


“আরাজাভপী - 
সখ ছি. লাস হত 


নলী। এআরে এখন কোথায় যাবে বাবু? ওতো এখন এ পাড়। ও পাড়া 
, গান গেয়ে গেয়ে [ভিক্ষে ক'রে বেড়াবে । বাড়ী ফিরবে লেই 
রাত্রি ৮টার পর। 

বিধু। তাহ'লে যাবার কি রকম হবে-_তা বল ! রঃ 

নসী। রাত্রি ষ্টার পর আমি নিয়ে যাব। তুমি বাড়ীতে থেকো । 
কোনো! ভাবনা নেই,_আমি কথাবার্তী সব কয়ে রেখেছি। 
ওকে ব'লেছি,মন্ত বড়লোকের ছেলে, আগাম হাজার টাক! 
দেবে--মাসে মাসে একশো টাক! ক'রে মাইনে! 

বিধু। বেশ- বেশ-বেশ বলেছ। যাস পাচ ছয় ফুণ্তি কর! যাবে এখন, 
তারপর সখ মিটে গেলে-_ছেড়ে দিতে কতক্ষণ ? কি বল? 

নসী। তা আর ব'ল্তে? তাহ'লে তুমি এখন কোথায় যানে ? 

বিধু। আমি দু একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা ক'র্তে যাচ্ছি। তাদের সঙ্গে 
নিযে যাব। 

নসী। আচ্ছাঁ-আমি ছুঁড়ীর সঙ্গে গঙ্গে ঘুরিগে । মোদ্দ/--আমায় 
১০০২ টাকা দিতেই হবে-- 

বিধু। সেহবে এখন-_ 





[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 1) 


দিকে ফ্লারার দল চলিয়া গেল, সেইদিক হইতে 
 নিশীথের প্রব্শে।, 
নি । অপূর্ব ! | দেখে চক্ষু ুড়িযে গেল! ..পতিতা”-নষাজপরিত্যক্তা 
অভাগিনীরা, যাদের: আমৰা ঘ্বণার চক্ষে দেখে থাকি,ত্তাদের এই 
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ফোরা। 
নিশীথ । 
ফ্রোর। । 
নিশীথ | 


ফ্লোরা । 


নিশীথ। . 


ফ্রোরা। 


নিব 


ফোরা.। 
নিষীথ। 





কার্যকলাপ, তাদের নি-স্বার্থভাবে এই ক্লেশসহিফুতা, এই উদ্চ- 
প্রাণতা, এই পরছুঃখকাতরতা। দেখে, যথার্থ বল্ছি,ড়াদের প্রতি 
আমার ভক্তি হচ্ছে! আনন্দে আমার চ'খে জল আস্ছে ! 


ফ্লোরার পুনঃপ্রবেশ । 


আমি আপনার কাছেই এসেছি-_- 

কে মা তুমি ? 

আমি অভাগিনী-_পতিতা রম্ণী,_-আপনার মাতৃনক্বোধনের 
যোগ্য! নই । ৰ 

সেকি কথা? রমণী মাত্রেই স্বামী"ভিম্ন নবাকার মাতৃপক্ষোধনের 
যোগ্য! 'যাক আপনার কি প্রয়োজন -? 

এ যারা গান গেয়ে ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছে_আমি তাদেরই দল- 
ভূক্ত।! আপনি এইমাব্ম একখানি নোট ভিক্ষে দিয়ে এসেছেন ? 





আমি বুঝতে পেরেছি-_-আপনি মস্ত ভুল করেছেন । ১০২ টাকার 
নোট মনে ক'রে-_আমার হাতে এই ৫০০২ টাকার নোট দিয়ে 
এসেছেন ! এই নিন 

ভূল এক টু করেছি বটে মা কিন্ত ও, তলের সং ংশোধন করা 
যে আঁমার সাধ্যাতীত! |... 

ক্রেন? 


দা, ক'রে আবার কোন্‌ মুখে ফিরিয়ে নিই ? নিলে যে মহা" 


পাপগ্রস্ত হব! 
৬র্ 


ফ্লোরা 14তা বলে ৫০৯২ টাকা 


নিশীথ। 


ফোরা। 
নিনীথ। 


ফ্লোরা | 


নিশীথ। 


ঈবই ঈশ্বরের খেল! 1 । নইলে-_এতগুলো দশটাকা' নোটের লক্ষে 
এ একখানি ৫**২ টাকার নোট ছিল,--বেছে বেছে_ দেবার 
সময় ঠিক এখানিই বা হাত্তে উঠবে কেন ?ার অজান্তে দোবই 
বাকেন? মা! ওটাকা আমি দিইনি,_ভগবান, সেই হতভাগ্য 
প্লাবনগীড়িত ব্যক্তিদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে-_-আমাকে উপলক্ষ 
ক'রে এ টাঁকা! তোমায় দিয়েছেন । তুমি স্বচ্ছন্দে নিয়ে হও । 
আপনার নায়? 
কিছু প্রয়োজন নেই মা । ঈশ্বরের দান ব'লে ও টাকা তোমাদের 
ভিক্ষালৰ টাকার .পঙ্গে পাঠিয়ে দিও। . যাও মা পুণাবতী-- 
অনর্থক এখানে বিলম্ব কোরোন।;_-& দেখ--তৌমার সঙ্গিনীর! 
তোমার জন্য অপেক্ষা কচ্ছে! 
আপনি দেবতা--আপনাকে কোটী কোটী প্রণাম । 

| ফ্লোরার প্রস্থান 
পাকেও প্ফ্ুল জন্মায়! বেশ্তা হ'লে কি হবে অনেক ভত্র- 


লোকের কান কেটে ছেড়ে দিয়েছে! পাচ-_পাচশো 1 টাকার 
লোভ ! গৌজামিল দিলেই তো পার্ত! নাঃ _অবাক্‌ ক'রে দিলে 


যে দিক দিয়া”ফ্লোরার দল ঢুকিয়াছিল, সেই দিক হইতে 


দত্ত । 


দত্তজার প্রবেশ । ৰ 


নাঃ দেশ ছাড়া কন, দেশ ছাড়া,ক'ল্লে--সংসায় থেক্ছে কানে 
 নবাসী ক'লে তবে ছাড়ল! , 


৬৮ 


লিশখ। 


রঃ 
চা রঃ মু 
+ 
ব্রিটেন 


কি-_কি--ব্যাপার কি দত্ব মশাই? কে আপনাকে | বনবানী 
কাল্লে? 


দত্ত। কে আবার নিশীথবাবু? এমনটা আর কে আছে? মাগ_ মাগ-- 


নিমীথ 


আমার মাগ-_ 
তাই বক্ষে! আমি বলি-__আপনার বাড়ীতে বুঝি নৌদরবনের 
বাঘ ঢুকেছিল ! তা যাক্‌__ব্যাপার কি বলুন দিকি ? 


দত্ত । আর ব্যাপার কি? জুলুম! এই বেশ্তে বেটাদের”_এই সব 


চোর জোচ্চোর ঠগ বাট্পাড়দের অত্যাচার! এরা লব কি 
আরম্ভ করেছে আজকাল, দেখছেন না? 


নিখখ। আপনার বাড়ীতে লুট পাট ক'র্তে এসেছিল নাকি? 


ঈর্ভ। 


আসেনি? এ একদল মাগী নিশেন টিশেন হাতে ক'রে ভিক্ষের 
ঝুলি নিয়ে চীৎকার ক'রে গান গেয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে ঘর 
লুট পাট ক'রে বেড়াচ্ছে'--দেখছেন না? 


নিশটখ।. পিস্তল বন্দুক ছু'ড়ছে নাকি ? 


বত | 
নিশথ। 


আপনি ঠাট্টা ক'চ্ছেন দেখছি! 

তা ভিন্ন আর.কি.ক্রি..বলুন ? উত্তর বঙ্গের বন্যা গৃহশৃগ্ত-_ 
আশ্রয়শন্য,_-খাছ্ছশুন্য, আমাদের জাতভায়েরা লব মরতে 
বসেছে,_তাদের সাহায্য করবার জন্যে” -ভত্রলোকের ছেলেরা 
হারে হারে ভিক্ষা ক'রে. বেড়াচ্ছে ! এমন কি, দেখের পতিতা 
জভাগিনীরা পর্যাস্ত নিজেদের বিলাসিতা তুলে, স্বার্থ বিসর্জন 


- দিয় দ্বারে স্বারে ভিক্ষার জন্য. কেদে কেঁদে, জোড়হাত ক'রে 


ঘুরে বেড়াচ্ছে-_সে দৃত্ত দেখে আপনি আনন্দিত না হয়ে রাগ 
রে 


আাঙ্গাতী 





দত । 


অভয় | 


দত । 


সম 
রর ৬৬ এ ও 
টা পপ তোপ 


/ কণচ্ছেন দত্ত মশাই,_কাজেই আপনাকে ঠাট্টা নাক'রে কি করি 


ধলুন? বলি, রার্গর কারণটা কি? দৃত্তগৃহিণী ঠাক্রুণ 
কিছু “সাহায্য করেছেন" বুঝি? কত? ২০২৫২ টাকা? তা 
কল্লেনই ব1! আপনার টাকার অভাব কি'মশাই ? কলকেতার 
সহরে ৪1৫ খানা ভাড়াটে বাড়ী, ক্লাইভ, স্ত্রীটে অত বড় লোহা 
লক্কড়ের, কারবার আপনার-_ | 

হ্যা-_দেই জন্যে টাকাপয়সা, বিষয়সম্পত্ভি, এ নটা মাগীদের, 
আর রুতকগুলো৷ সখের যাত্র। থিয়েটারের বকাটে ছোড়াদের 
হাতে লুটিয়ে দিতে হবে বই কি? 


অজয়ের প্রবেশ । 


নাঃ--আপনি লুটিয়ে দিতে যাবেন কেন? ষে ব্যক্তি চানা 
চিবিয়ে বিষয়আশয় করে, মে কি প্রাণ ধ'রে তা লুটিয়ে দিতে 
পারে? আজ এ অভাগিনীরা দেশের লোকের উপকারের জন্ত 
আপনার কাছে এক মুষ্টি চাল ভিক্ষে করতে এসেছিল,__-তাই 
দেখে আপনি চটে উঠেছেন দত্তজা ! আর কে বল্‌্তে পারে, 


আপনারই কোন গুধধর বংশধর__একদিন এই কল্‌কেতার সহরে 
: অন্ত 'কাপ্তেন হয়ে আপনার এই কষ্টাঙ্ছিত সমস্ত সম্পর্তি-_ 


ট:কাকড়ি+নিজে মাথায় 'করে নিয়ে গিয়ে, সেধে যেচে ওদের 


পায়ের তলায় দিয়ে আসবেনা ? 
'সেআমি মরে গেলে কি 'হখে না হযে, তা'তোঁ আমি আর 


দেখতে আঙ্বন।। আপনি যতই স্বদেশী লেক্চার দিয়ে বেড়ান,__ 


৭%.% 


'অজয়। 
দত্ত | 
নিশীথ। 


অজয়। 


নিশীথ । 


অজয়। 


দত । 


অজয় । 





আর খন্ঈরটদ্দরই পরুন, _-ডরু আপনি. ছেলেমান্ষ ! আপনি 
বুঝ তে পাচ্ছেন ন1, এই একট! হুজুক ক'রে যে যাঁর ও মার্বার 
ফিকির ক'চ্ছে ! এ যে সব মাগীর দল প্রত্যহ দেখতে পাই,__রাশ? 
রাশ" টাকা, বুস্ত। বস্ত। চাল,_গাদা! গাদ। কাপড়জামা ভিক্ষে ক'রে 


' নিয়ে যাচ্ছে, আপনি কি মনে করেন, সেগুলো! সবই বন্তার লোকের। 


পায়? ওর সিকির সিকি যদি সেখানে পৌছ ডি লে-_ 

তাহ'লে- আমি শাল! ! 

আপনি শালাই বটে ! শুধু শাল! নন্‌_-শালার, ঘরের শালা _ 

দেখুন-_-দেখুন নিশীথবাবু_ শুধু শুধু অজম়বাবু আমাকে-__ 
আঃ--কি কর অজয়দা? তুমি লাধু সন্ন্যাসী মানুষ তুমি মিছি 

মিছি মাথা গরম কণচ্ছ কেন? 

মিছিমিছি মাথ। গরম কণচ্ছি? উন পরের .টাক! ' হাতে পেলে 

লোভ সাম্লাতে পারেন ন!-_তা৷ বলে নিজের মতন সবাইকে 

ভাববার ওর অধিকার কি? 

আহা-_ভদ্রলোক আজ ২০২৫২ টাক বের ক'রে টাদা দিয়েছেন 

কিন!, একটু কষ্ট হয়েছে বই কি? . 

কি বললে নিশীথ ? কত--কত--কত টাক! চাদা দিয়েছেন 

বলছেন? ২০1২৫২ টাকা? ওরে বাপ রে,তাহ'লে তো উনি 

এখুনি হার্টফেল্‌ ক'রে মারা যেতেন? 


.. দিইূনি__দিইনি কিছু? আপনি দেখেছেন? 
দেখেছি ৰই কি ?. আপমার বাড়ীর ভেতর  বেচারীরা যেই ঢুকে 
. পড়েছিল--অবপনি চোদপুরুঘাস্ত ক'রে তথুনি তো ওদের বিদায় 


৭৯ 
ঁ 


দে 





লা খ্টা সী ্ সি 


নিশীথ। 


দত । 


নিশীথ । 
অজয়। 


নিশীথ।, 


অজয়। 


' ক'রে, দিলেন !. আপনার গৃহিণী বৌধ হয়,:ওপোর্র জান্ল! 
-খুলে--একখানা শততালি দেওয়া পুরোণো. কাপড়, ঝুপ, ক'রে 


ফেলে ওদ্রের দিয়েছেন বটে! 'হাজার .হোক্‌,-_ভদ্রঘরের 


. মেয়েতো/-্রাণটা এখনও একটু কোমল আছে ! 


পুরোণো কাপড়-_অক্মি আমে? নতুন থেকেই তো” পুরোণো) 
হয়। নতুন কাপড় কিন্তে . পয়সা! লাগেনি ? বুঝলেন নিশীখ- 
বাবু কাপড়খানি পোরে আমি প্রত্যহ সন্ধ্যার লময় রাস্তায়' 
পায়চারী ক'রে থাকি ! 

কাপড়খানিতে অনেকগুলো! জান্লা দরজা, আছে বুঝি ? হাওয়া 


 টাওয়া খুব খেলে ? 


আপনি শুদ্ধ, আমার শত্র.? আমি যদি আর কখনো আপনাদের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করি, _তাহ'লে--তাহ"লে, দূর হোক্‌ গে ছাই-_ 


[ দত্তজার প্রস্থান । 


বন্ধ পাগল ! যাক্‌__তুমি ফিরে এলে কবে ? 

কাল এসেছি । 

সেখানকার অবস্থা কেমন দেখলে ? 

13015 কাজে বাঙ্গালীর ছেলের এত উৎসাহ আর কখনো 


“দেখিনি নিশীথ ! * প্লাবনপীড়িত বাংলার শ্বশান বুকের উপর 


একি নবজীবনের সন্ধান পেলুম ভাই? তার শ্বগাঁয় সৌন্দর্য্য 
প্রাণ_আমীর ভরে. উঠেছে *নিশীথ ! : আজ বুঁঝলুম, বাঙ্গালী 
অধঃপতিত নয়---3%050 নয়, বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ আশাপ্রুদ ! 


৭২ 


বাঙ্গালী 


। বাঙ্গার্লা কোনও দিনিই 73৪0৮210 নয় ভাই-_চিরদিনই সে 

মা০/শ7200 1 সেই জন্যেই তো' মহাত্মা গোখলে বলেছেন 
(118, ৪৩1] 8 6০-82550 1501০ 10 সা] 
800 60700 ] চল তোমার 73০2০৮টা প্রেলে দিয়ে দিই । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 





/ 


রেডি 


ততীস্ত গর্ভাঙ্। 
দীনদাসের বাটার সন্নিকটস্থ রাজপথ | 


মুটের মাথায় জিনিষ_তাহাদের লইয়া ব্যস্তসমস্ত ভাবে বিধুর প্রবেশ 


বিধৃ। 


ভিথা। 
বিধু। 


ভিথা | 


বাটার পথ দেখাইয়া দিল | 
এই দিকে-_-এই দিকে--যা-যাঁ। ( মুটেগণের প্রস্থান ) যাক 
বাবা-_পদ্র বিয়েতে বুড়োটার কাছ থেকে কিছু আদায় ক'রে 
নেওয়া গেল। এইবার একবার ফ্লোরার কাছে যাই। একটু 
বে-(0,0 হবেশতা হোক! আঃ--(ভিখারিণীর প্রবেশ ) 


সামূনেই বেটা অযাত্রা 


. তোমাদের চেয়ে? 


কি বেটা-যত বড় মুখ নয়-তত বড় কথা? হি মুধযো 
অযাঝা ? 


 অধাত্্রা নও ? নইলে-যে সংলারে অমন দেবতার মত বাপ, 


অমন দেবীর মত মা-_অমন লক্ষ্মীর মত মেয়ে্_দে সংসারে এত 
দুঃখ; কষ্ট-_এত অভার--এত দেনা ফেন? 
শত 


চে 


বিধু। - তোর "বাবার কি? আমাদের দেনা আছে--আছে, তোর 
ৃ বাবার তো দেনা নয়! 
ভিথা। আমার বাবার দেনা থাকলে,-আমি অবলা নি এই 
রকম ভিক্ষে ক'রে, দানবৃত্তি ক' রে-গত্বর খাটিয়ে বাপের দেন। . 
কোন্কালে শোধ ক'রে দিতুম। অন্ততঃ তাঁর জন্যে ্ঠাও 
কর্ম। লজ্জাও করেন।? : কোন্‌ মুখে লম্বা কৌচা উড়িয়ে 
চুরুট ফু'কে সি'তে কেটে বাবুয়ানি ক'রে বেড়াও ? আবার শুন্তে 
পাচ্ছি--(বশ উচ্ছন্নও গিয়েছে! বাপের এই অবস্থ1_-বাঁডীতে 
ছু'বেল! ছাড়ি চড়া দায়”--১৬১৭ বছরের বোন্টার পয়ল। অভাবে 
বিয়ে হচ্ছেনা,--এ অবস্থায় তোমার আবার বিছ্যে বেড়েছে ? 
রাত্রে প্রায়ই বাড়ী আস। হচ্ছেন।! আবার চোখ রাঙ্গাচ্ছ কি? 
কাপুরুষ! আমায়.কি তোমার সেই নিরীহ বাপ-মা পেয়েছ ? 
আমার পেটে যদি জন্সাত্য-_তাহ'লে ছু,বেল! ধান সিদ্ধ করিয়ে 
তবে ছাড়তুম ? | 
বিধু। (একটু নরম সরে) তুমি বাছা! আমাদের সঙ্গে এমন করে লাগ, 
কেন বলতো ? আমর তোমার কি করিছি বল দক ? 


অন্ান্ ভ্রাভাগণের মুটের দ্বারা বাজার ইত্যাদি লইয়া (প্রবেশ 


সিধু। এই মুটে__যাও__খ& সাম্না বাড়ীমে-_ 

ভিথ।। এ সব কিসের বাজার ? 

সিধু। বুঝলি রে মাগী--আজ পেটটা ভরে কালিয়ে *পোলাও খেতে 
পাবি এখন-- 


১98 


ভিথা । 


যাদব । 
কু 


সিধু। ্‌ 


ভিথ। | 


বিধু। 


কিরণ। 
বিধু। 


কিরণ। 


সিধু। 


৯ লা লি 


আমিত কালিয়া পোলাও খাইনা দাদামপিরা,--আমি যে হিছুর 
ঘরের বিধবা ! 
মা ঠাক্রুণের নিষ্টের অন্ত নেই! 
ভিখিরির .আবার জাত বিচার আছে? জুট লে ফাউল্কারী 
পর্যন্ত মেরে দেয়__ত। খুব জানি! 
না-_নাঁ_বড্ড কথা মনে পড়ে গেছে । ও অধাত্রা বেটীকে এ 
বিয়ের ব্যাপারে বাড়ীতে ঢুকতে দেওয়৷ হবেনা ! 

যতদিন বাব! মা! বেঁচে আছেন, ততদিন- আমার ও বাড়ীতে 
ঢোকা আটকায় কে? তার ওপর-_আমার পল্মদিদির বিয়ে হবে 
শুন্ছি। আমাকে আট.কাবে তোমরা ? 
চল্‌_চল্‌্-_ছোটলোকের সঙ্গে কথা কইলে ভদ্রলোকের কি 
মান থাকে? তার ওপোর বেটী__দেখ্‌ছিস্নাঁ_ভারি ট'াকথর। 


কিরণের প্রবেশ । 


কি হে-_-তোমর। এখনও ঈড়িয়ে ? সব উয্যুগ ক্ষাগ হ'ল? 
সমন্তই [২98৭১ 1 এখন তোমরা দয়! ক'রে এলেই হয়। 
আরৈ-_এ ষে সেই বেটা! এখানে তোমাদেরস্ধরে লেকুচানফাই 
কচ্ছে বুঝি? কিরে বেটা--পথের মাঝখানে আবার কি বস্থিমে 
লাগিয়েছিস্‌ ? 

বেটীর নেই সব বাধাবুলি ঝাড়ঁছে ! কিরণদা ! বোর ভারি স্বদেশী, 
বেটীকে 739:00 ০৪৪০এ ফেলে ধরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর্ডে পার ? 


৪ 


কাঙ্গাতলী 


শস্টনেতিিজিতাতিসতিলা চে 


কিরণ। 


ভিথা। 


আচ্ছ।--ও কি বলে বল্‌ দিকি? ওর মত আক্রোশ দি, 
বাঙ্গালীদের ওপোর । 
কেন? তোমার ওপোরও কি নয় বাপু? রর তে বাঙ্গালী, 


তুমিতো আর চাট.গার ডেক্চি-মাজা সাহেব নওগো বাছা! ...- 


বিধু। 
'কিরণ। 


বিধু। 
হুবোধ। 
কিরণ। 


ওহে-_বেটী আবার রস্কে আছে,--তা দেখেছ কিরণ? 
হ্যা-_আবার গায়ও ভাল! তা তুমি বাছা-দোর দোর ভিক্ষে 
ক'রে বেড়াও কেন? আমাদের বাড়ীতে থাকবে? আমার 
দ্া??০ এই মানে- বৌ--তার 20819507581৮--যাণকে বলে 
বলে-_- 

প্রাণলখী হ'য়ে 

ই্যা- হ্যা-ছ্যাহ্যা- বেড়ে বলেছে--বেড়ে বলেছে বড়দা ! 
কথাট। বড় লাগতাই বলেছ-_বিধুদা! নাও--একটা৷ ভাল 
লিগারেট খাও ! কি বলগো বাছা-_আমার বৌয়ের সথী হবে? 


(সকলের হাস্য ) 


ভিখা। এখন তে! দেখ ছি প্রাণে কত সাধ, মনে কত হুখ, মুখে কত হাসি! 


তবে-_-চিরদিন এম্নি যদি সকলের যায়--তাহ'লেই যথার্থ স্থখের 
ইয-_বুঝ, লে বাবুরা ? 


বিধু।. কেন যাবেন। ? কারুরতে! ধার ক'রে ধাইনি বাবা-, 


কিরণ। 


আমি বড় লোকের ছেলে-_-আমার যে. চিরদিন এমনি যাবে সে 
বিষয় কারুর সন্দেহ আছে নাকি? 


[ কিরণের প্রস্থান । 


গত 


আাঙ্গাতলী 
সিধু। আমাদেরও এইভাবে যেতেই হবে। নইলে আমাদের চল্বে 
কেমন করে? 
ভিথ|।। বটে? মি কু 
শীত । 
. ভাবছ কি এমনি যাবে দিন ? 
স্বখের ঘরে পণ্ড়বে হানা 
(হ'লে) বুড়োবুড়ীর দেহ লীন ॥ 
নগদ] মুটের অধম হয়ে আন্ছে বাবা খেটে, 
দাসীর অধম মা জননী, (তার) অন্ন যায়না পেটে ; 
( বাবুদের ) নেইকো দৃষ্টি সেদিকে মোটে ৮ 
( এখন) পাহাড়ের আড়ালে আছ -- -' 
(তাই) সকল দিকেই ভাবনা হীন ॥ 
এই সখের স্বপন ভাঙ্গবে তখন-__ 
( যখন ) পাহাড় যাবে সারেত 
অন্নচিন্তা ঘাড়ে ধরে ফেল্বে কাবু করে ;-- 
থাকবেনা ঘর গু জতে মাথা, ,. 
হবে কি হাল--বুঝ ছে! কিতা? 
(তখন ) কোথায় পিতা, কোথায় মাতা” 
(ঝুলে) কীদ্‌বে হয়ে দীনের দীন । , 
| সকলের প্রস্থান । 
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চতুর্থ গ্ডান্ক্ঃ . 
_ দীনদামের বাটার প্রাঙ্গণ । | 
কথা কহিতে কহিতে দীনদাস ও রম্ভগিন্নীর প্রবেশ । 


ধ-গি। হ্যাগাঁ তাহলে বল কি ক্র্ষবে? টু 

পীন। আমি আর কি বল্ব বল? আর বলেই বা কি করব? * তুমি কি 
রুধ! দিয়ে এসেছ নাকি ? 

বগি । পাকাপাকি কথা আমি কিছু দিইনি,_তা ব'ল্ছি 

দীন। পাক্রটী দেখেছ ? 

বগি। আমার দ্বার। যতট! সম্ভব-_তত্টাই দেখেছি । 

দন। কেমন দেখলে? 

ব-গি। অবিশ্বি-_বয়েস একটু হয়েছে! 

দীন। এক.টু-_মানে--কত আন্দাজ ? 

বগি। হ্যাগা আমি মেয়ে-মানুষ,আমি কেমন করে পুরুষের বয়েস 
আন্দাজ ক'বর্ব বল দিকি ?_ মোটামুটি ব'ল্তে পারি, এই বোধ 
হম ৫০1৫৫র ভেতর ! 

দীন। ৫০1৫৫ ওর হাটুর বয়েস! প্রায় আশীর ধাক|! 

ব-গি। পাগল না ক্ষেপা । কি বল ভার ঠিক নেই! ৮* বছর যার 
বয়েস সেতো খুখ,ড়ে বুড়ো ! একি তাই? তোমার এই থে 
৬০1৬২ বছর বয়েস, তোমায় কত বুড়ো দেখাচ্ছে বল দিকি? 

দ্বীন। আমার কথা ছেড়ে দাও! আমার মতন অবস্থান লোক যারা,_ 

7... তাদের ৩০।৩৫ বছরেই বুড়ো দেখায়__আমার ত ৬০৬২ পেরিয়ে 

গেছে! 


৭৮ . 


বাঙ্গালী 


সিটিতে রিকি ২ 


ব-গি। তুমি পাত্রটীকে দেখেছ ? 

দীন। দু'বেলা দ্নেখছি.। যাক্‌--আমার দেখা, দেখি, আমার পছন্দ__. 
অপছন্দয় কিছু আসে যায় না! জিজ্ঞাসা করি,_তোমার 
মত কি? শু পাত্রে তুমি মেয়ে দিতে পার্ধ্বে? 

ব-গি.। তুমি থাক্তে আমার মতামত কি? 

দীন। আমি আছি তোমাকে কে বলে বড়গিক্সী ? আমি 'নেই--আমি 
মরা” _ আমি ভূত, আমি প্রেত! আমার অস্তিত্ব নেই, আমার 
মতামতও নেই ! তুমি মেয়ের মা.-তোমার যদি এ পাত্রে 
অমন সোণার ষ্টাপা মেয়েকে দিতে কোন আপত্তি না হয়, 
এখনি দাও! আমি কোন কথা কইব না! 

ব-গি। তোমার যদ্দ আপত্তি থাকে, তোমার যদি ও পাত্রে পদ্মকে দিতে. 
ইচ্ছা না হয়,-আমি দোবো--এত শাঁধ্য আমার হবে- না 
হওয়া উচিৎ ? 

দ'ন। রাগ ক'রোন। বড়গ্রিশ্লী্এত মূর্খ আমি নই যে, বুঝতে পারিলে 
কি জন্যে তুমি এ ৮০ বৎসরের বুড়োর হাতে পল্মকে সপে 
দোবো ব'লে নিমরাজী হয়ে এসেছ, খুব বুঝতে পাচ্ছি-_- 
প্রাণে প্রাণে -খুব অনুভব কণ্ডে পাচ্ছি, প্র ভীষণ দাঁবানল 
তোমার এ মায়ের প্রাণের ভেতর জল্ছে, পল্টীর সঙ্গে এ বৃদ্ধের 
বিবাহের কথাটা মনে ক'রে! উপায় নেই, এ প্লাত্রেই মেয়ের 
'বিয়ে দিতেই হ'বে। 

ধ-গি। সবই ত বুঝছ? এদিকে পদ্মর ভরা ষোলে! চলছে । একে 
তো আমাদের এই অবস্থা৮শতার ওপর সমাজে, একটা ঝা 


এ 


হাতত 


পপ 
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ক'রে কেউ ছুনণম রটিয়ে দেবে? ভখন এই দীন দুঃখী কাঙ্গাল 
অবস্থাতে কা'রও কাছে মুখ দেখাতে পার্দেনা [. 
দীন। চুলোয় যাক--ও সব কথা! পাজের অবস্থার বিষয় কিছু শুন্লে ? 
ব-গি+ ছোটবৌ-_কিরণ--এদের কাছে যতদূর. : শুনেছি, তাতে 
খুবই ভাল ব'লে মনে হয়। “তার ওপোর একজন ঘটক* 
. ঠাক্রুণ সেদিন পল্মপর সমন্ধ কণ্তে এ বাড়ীতে এসেছিল, 
তা'কে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলুম,_“বাছা 1 তুমি ত অনেক পলীগ্রামে 
যাতায়াত ক'র,--শেতলপুরের জমীদার রামলোচন চক্রবর্তীকে 
. চেনে। ?” মাগী বলে “খুব চিনি শি 
দীন) বটে--বটে ? অবস্থার কথ! কিছু বলে? 
বগি। সেষে কত কি বল্ে-তার আর তোমায় কি বল্ব? মাগীর 
মুখে যা শুন্লুম--ছোট বৌয়ের মুখে তার মিকির সিকিও 
শুনিনি! বলে এ রামলোচন চক্রবস্তী মনে ক'ল্লে-_এখনও ঘড়া 
ঘড়া মোহর বেরক'রে দিতে পারে এত টাকা ওর লুকোনে। আছে! 
দন। মিছে কথা! ঘটবকী মাগীর কথাতে!! ও সব বাজে! 
বগি। তাকি হয় গা? সব বাজে কখনো হয়? 


অজয়ের প্রবেশ । 


অজয়। হ্থ্যা, বড় কাকীমা, তোমরা কি সত্যই এ বুড়ো রামলোচন 
- চক্রবর্তর সঙ্গে পদ্মের বিয়ে ঠিক কণ্ছ 7" 

বগি। কি করি বাবা অয়! মেয়ের ১৬" বছর বয়স হ'ল__আর 
তো রাখতে পারি না! |] তি নি 
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'জ্াতশী '- 

অজয়। তা! ঝলেঃকি এ গঙ্গাজলী বুড়োর সঙ্গে বিয়ে. দিতে হবে? 

| পাত্রের একটা কিছু দেখে তো মেয়ের বিয়ে দেয়,-স্ওর কি 
দেখে ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যাচ্ছ বড় কাকীম! ? 

দীন। মেয়েটা দুঃবেলা" দুটা খেতে পাবে! হাজার হো”ক্‌-_শেতল- 

পুরের ভমীদার তো বটে-_ | 

অজয়-। ভাল ,ক'রে খোজ' নিয়ে দেখেছেন কি? 

দীন। খোঁজ আর কি নোবে। অজয়? আর স্থথদাস কিম্বা ছোটবৌম। 
কি এতদুর প্রতারণ। 'আমার সঙ্গে কণ্্তে পার্ষেন ? 

অজয়। আশ্চর্য বড়কাক।-_খুব আশ্চর্য; যে আজও আপনি আপনার 
স্খ্দাস ভায়াকে চিন্তে পাঙ্জেন না ॥ 

বিধু, সিধু, মাধবের জিনিষপত্র, বাজার ইত্যাদি লইয়! প্রবেশ । 

বিধু। আরে-__-অজয় দা-_তুমি? 

ব-গি। হ্যারে--ও লব কি? 

বিধু। কি আবার? দেখতে পাচ্ছনা? বাজার--বাজার! এঁ সব 
মুটেরা মাথায় মোট নিয়ে আস্ছে,_যাও-_ভাঁড়ার ঘর খুলে | 
তোলোগে । * 

সিধু। একটু চটপট_একটু চটপট! চারজন বামুন এল বংলে-_ 

দীন। . কি--এসক ব্যাপার কি? 

বিধু। ন্যাকা হ'লে ষে তোমর।? আজ য় পল্পর পাকাদেখ! !* রাম. 
.লোচন, :বাবুঃ__ওঝমড়ীর 555509 আসছে__ 
পল্সকে প্লুকা দেখতে , 

দীন। এ্র্যা-_সেকষি?. কই-_আম্মুকে তো কিছু বলেনি? 


৮১ 





৮৮1 
। 
ঙ 
্ 


৩ 


বলেনি তোষাকে ? অমূনি স্তাকা সেজে গেলে ? . 


বিধু' মাও বল--তোমাকে কিছু বলেনি তা'রা! তুমিও কিছু বলনি 


বগি। 


সিধু? 


ব্ধু | 


সিধু। 


তাদ্দের ষে, পল্পকে পক দেখতে আস্তে হবে ! 


কই' বাব:-তেমন কথাতো কিছু হয়নি-_ 


বুড়ো হ'লে ওরকম ভীমরতি হ'য়েই থাকে ! ওদের মেয়ের বিপ্ঠের 
চাড় নেই»৮"-আমান্দের বোন্-_আমাদের তো তা কণল্লে চল্বে 
না! নাও__এস-_সব উদ্তোগ আয়োজন করে ফেলি! মেধো ! 
'যা--ঘা-_মুটেদের বাড়ীর ভেতর নিয়ে ষা! 
. [ মাধবের প্রস্থান । 


কিমা? তুমি হা'ক'রে দাড়িয়ে থাকবে-_না- _মাছটাছগুলো 
কুট নো টুট নো নব কোটাবার. বন্দোবস্ত কর্কে ! 

অজয় দা এসেছ ? ভালই ই*য়েছে ! চল-_-তোমার বাড়ীতে গিয়ে 
নেমস্তরর করে আসি, আজ এখানে তোমাদের খেতে হবে। 
'আমি নিশীথকে তার আফিসে ঝলে এসেছি! দেখা হ'লনা-_ 
একখানা চিঠি লিখে রেখে এলুম ! ওরে সিধে ! যেদো, স্থবোধ, 
কেছা, ললিত এর! সব কি ক'লে বল্‌ দিকি? ম্যাওয়! 
ট্যাওয়াগুলো এখনও এল না! 107101081 17727109 থেকে 
আধম্ণ ত্রিশ সেন্স মটন্‌ আনতে হবে যে? 


'. আঃ গোলমান্ধ কর কেন? তারা €তে৷ এসব বাকী জিনিষগ্তলোর 
বাজার কণ্ডে গেছে তুনি যাওনা চট, ক'রে--“নেমস্তর কটা সেরে 


এল না! ও মাঁ-বলনা কা'কে কাকে আর ব্‌তে হবে। 
সি | 


বিধু। 
_অজয়। 


বিধু। 
দীন । 


বিধু। 


সিধু। 


বিধু। 


ব-গি। 


বিধু। 


হলাজ্ষচলন-- 
বাবা বলনা--পাড়ার কাকে কা'কে' বলতে ই'বে__-বলন। ছাই! 
এতো! ভারি মুস্কিলে পড়লুম গা! তোমার 09;০8এর কোন্‌ 
কোন্‌ রাবু টাবুকে-_আঃ-_বলি; কথা ক'চ্ছনা যে ! 


তোমাদের লাবার 77517) 1027215815 হয়েছে-_দেখে বুঝতে 


পাচ্ছ না?. আর ডাক্তারকে ডেকে একবার ম:5207106 করাও-- 
তোমাদের মা ঠাক্রুণের বোধ হয় 70 চো] কর্বার উপক্রম 
পদী__পদী-_-ও রে-অ পদী-_ 

চুপ কর বাবা-_টেচিও না, আমাদের এক্টু তলিয়ে সব বুঝতে 
দাও! কি-ব্যাপার কি? এ সব বাজারহাট কাল্লে কোথা 
থেকে? আর কেই বা হঠাৎ এ সমস্ত কাণ্ড কণ্তে বল্পে? 
হ্যা-হ্যাবড় যে সব চাদ্দিকে ব'লে ব'লে বেড়ানো হয়, 
“আমার ছেলের! সংসারের কিছুই করে না 1” কি রকম বোনের 
বিয়ে দিয়ে দিচ্চি ঘট! ক'রে, দেখে তাক. লেগে ঘাবে! 


"টাকা টাকাকত টাকা চাই? এই দেখ--এখনও আমার 


হাতে তিরিশ টাকা ! দাদা! তৌমার হাতে কত আছে? 
তোর দরকার কি? যতই থাক্‌ না 
রে এত টাকা দিলে? | 


বুঝতে পাচ্ছ না? তোমার নতুন জাম্মুই পদ্যারাণীর বর/+_ 


শেতলপুরের জমীদার, সেই র।মলোচন চক্রবর্তী শায়ু ' তিনশো 
টাক! নগদ পাকাদেখার খরচ--আমাদের *ক'ভাইকে ডেকে 


হানে দিলে. 
.. বংলে--পকুচ পরোয়া নেই-_,আউর যেখনা লাগে--দেঙ্গ।”- 
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দীন। তা আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে তোমরা টাক! কড়ি নিয়ে__ 
পাকাদেধার বন্দোবস্ত ক'ল্লে কেন? আমার অমতে পকল্মর বিয়ে 
দেবার তোমাদের কি অধিকার ? 

সিধু। আল্বৎ অধিকার আছে-_ 

বিধু। আমাদের মার পেটের বোন-- . 

অজ্জয়। আর বাপ বুঝি তোমাদের “গোলামকি গোলাম” ? 

বিধু। বাপু যদি তার মেয়ের বিয়ে দেবার চাড় না করে-_ আমর ভাই 
হয়ে চুপ ক'রে থারুবো! ? 

দন। আমি ওথানে মেয়ের বিয়ে দোবে না! কিছুডেই দোবো না" 
দেখি--কার ক্ষমতা-পদ্মর বিয়ে ওখানে দেয়-_ 


[ সরোষে দীনদাসের প্রস্থান । 


বিধু। * ইঃ-এমনি আর কি? বিয়ে দেবে না? এমন ন্থপান্র_ 
বড়লোক-_-জমীদার পাজ্জ পেলে কত ব্যাটা বাবা বলে মেয়ে 
দিতে ছোটে ! | 
ব-গি। অ--বাবা অজয়_-যা বাবা_যা, তোর বড়কাকাকে একটু 
বুঝিয়ে ঠাণ্ডাঠৃপ্ডি কবু। ছেলেগুলো যে. আমার এক্টাও মানু 
নয়। সে সবই হুবে_-সেই ওখানেই বিয়ে দিতে হবে 
কর্তাও রাজী হ্‌*য়েছিলেন,_মাঝখান থেকে তোদের এরকম 
- মুড়,লি ক'রে বুড়ো মানুষকে চ্টাবার দরকার ছিল-কি? 
সিধু।. আরে রেখে দাও---ও সব চট! ফটা! যেরকম বোনাই পাচ্ছি-_ 
ও সব বাবা টাবাকে বড় থোড়াই 08:৪9 করি হু'--হ'--বড 
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যে সে রোনাই নয়,-সব সন্বন্ধীদের মাপোয়ার! বন্দোবস্ত হিসি | 
একবার পদ্মকে-__ 
অজয় । হাড়িকাঠে ফেলতে পাল্লে হয়া হলেই এক কোপে ছাডাং 
ড্যাডাহ__ড্যং ভ্যা ড্যা-ড্যাং! উঃ তারপর সেই ভশ্মীহত্যার 
রক্তে-.কি রকম কাদামাটী আর'ক'ভায়ের নেত্য ! এটা 
ব-গি। তোৌদেরও বলি বাছা, বড় চ্যাটং চ্যাটং বাক্যি তোদের, শুনলে 
মরা মানুষের পথ্যস্ত রাগ হয়! . 
বিধু। খোসামুদে কথা আমরা কইতে জানিন!। 
পিধু। আলবাত ! সিধাবাৎ কহেঙ্গা__ত। বাবাই হও আর পিসিমাই হও-- 
ব-গি। কোথায় গেলেন দেখি আবার-_ 
[ বড়গিক্সির প্রস্থান । 
বিধু। বুঝলি সিধে-_মার বেশ আহ্লাদ হয়েছে! 
সিধু। হবেনা? মহাভারত-_রামাযুণ-_পাঁচালীর হরি সঙ্গীত্তনের বইটই 
পুড়ে ,_মাতে। আর বাবার মতন মুঙ্ষু নয়! 
বিধু। অজয়দ। 1! [71756 01299 £70011090. 070)0৮01) এর রকোম্মা হবে, 
তুমিতো খুব ভলবাসো ! খুব খাওয়া যাবে ! 
অজয়। তার চেয়ে ভাল জিনিষ কোচ্ছে! তোমরা ১+3190০ 019209009 
030৮৮00) ! ভায়ের! মিলে খুব তারিয়ে ভারি খেও,__দেহে 
বকাহুরের বল হবে ! আঁমত মাছমাংস ছেড়েই দিইছি-._ রর 
ধাদবের প্রবেশ ।-. ও 
মাদব । বড়দা, €মজদ।,--যাও--যাও,-কিরণদাদাস্প্রামলোচন ঘাবু মোটরে 
“ক'রে এলেছে-য।৩- যাশশএখাতির করে নাবিয়ে নিয়ে এস--" 


৮4 


ববাজ্জাভনী 


বিধু লিধু।. এ্যা-_এর্য--এর মধ্যে? তাইতো-_ভাইতো . 
[ বিধু সিধুর প্রস্থান । 


কেষ্ট। আঃ বৈঠকখানায় একুটু বসবার মতন বিছানা নেই! ভক্তা- 
পোষটা ভাঙ্গা,_না আছে এক্টা চাদর,”_না আছে একটা 
বালিদ্‌,-ন! আছে একুট। ভাল মাদুর । ভদ্রলোকদের কোথায় 
বলাই বল দিকি ? 
অজয়। হবু বোনায়ের কাছে থেকে টাকা নিয়ে ঝ1 করে বাজার থেকে 
, কিনে আনো ন। ! নিদেন একটা দড়ীর চারপায়! ; জমীদার বোনাই 
বাবু বস্বেন”পরে পঞ্সরাণীকে নিয়ে এতে শুয়ে কাশী মিজের 
'- আস্তানায় রওনা হবেন ! 
যাদব। ছি-_ছি-_ওকি অজয়দা / শুভকাজে অলঙক্ষুণে কথা কইছ 
ক্নে? | | 
অজয়। কাজ এগিয়ে রাখাই ভাল ভায়া ] 


অত্যন্ত বাবুসাজে রামলোচন, কিরণ, বিধুঃ সিধুঃ প্রভৃতি 
-- জ্রাভৃগণের প্রবেশ |. : 

বিধু সিধু 

ভ্রাতৃগণ | 

অজয় বোস্তাজ্ে হোক._-উই চিপির ওপোর থাবুড়ি,খেযে 1 

কিরণ । এই যে অজয়দা--_কতক্ষণ ?. 

অজয়। পুলিশে খবর পেমেই ছুটে -আস্ছি বালিকাহত্যা হবে 
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1" আপ্ডাজে হো “কৃ রামলোচনবাবু-_-আস্তাঙ্ে হোক. ! 
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কিরণ। কি রকম ? 
বিধু। ঠান্ট। ক'চ্ছে__বুছতে পাচ্ছনা কিরণ ! পদ্মরাণী থে ওকে দাদা বলে! 
সিধু। আমাদের বাড়ী পবিত্র হ'লো--শেতলপুরের জমীদার বাবুর 
পায়ের ধুলো গ্র'ড়লো। 
অজয়। একেবারে গোবরছড়ার কাজ, হ'ল আর কি 
রাম। হ্যা হ্যা-_-অজয় বাবুবড় ভাল লোক-_বড় খাসা লোক! ওর 
লেখা টেখা আমি সর্বদাই পড়ে থাকি! চমৎকার বাধুনি-_হুন্দূর 
গাখুনিত গল্পেরভাবটাব কি মজাদার ! এবার নতুন”কি লিখছেন? 
অজয়। বুড়োর ঘোড়ারোগ! 
কিরণ। কই হে-_জ্যাঠামশাই কোথায় হে বিধুধ। ? 
বিধু। তিনি--তিনি-- 
সিধু। বোধ হয়-_ভাত খাচ্ছেন-- 
অজয়। ভাত নয়, খাবি খাচ্ছেন | 
বিধু। চুপ করনা অজয় দা ! তোমার ও ইয়ারকি মোটেই ভাল লাগ.ছেন!। 
লিধু। হ্যাযা বলেছ বড়দা! রসিকতার আর সমঘ আুসময় নেই! 
ক'ল্লেই হ'ল! 
অজয়। নিশ্চয়ই । বি্নের যদি সময় অসময় না থাকে--তা, হ'লে 
_. বূসিকতার সময় অসময় থাকা উচিৎ কি? , 
কিরণ। আমি বাড়ীর ভেতর যাই-_ল্যঠাষ্শাই কৌধায় দেখিণ একি 
'. রকম ভদ্রতা? ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছে--একটু খাতির 
করা নৈই--আপ্যাফিত কলা নেই .: ৰ 
[ কিরণের প্রস্থান। 


ডা), 





টির উকি 


বিধু।' টানি নি কিরণ বাড়ীর ভেতর গেছে-_সব ঠিক হয়ে যাবে 
এখন | 
বাম। কেন__কেন-_কিছু গোলযোগ হ*য়েছে নাকি ভায়া ? 
অজয়.। কিছু না। পল্মকে আপনি আস্ত. জ্লযোগ' রু'র্ভে. এসেছেন, 
বাপমা তারই ক্থযোগ সন্ধানে ব্যস্ত আছেন! 
বিধু। রামলোচন বাবুর ধ্াড়িয়ে দাড়িয়ে বড় কষ্ট ইচ্ছে কি? 
সিধু। একখান! চেয়ার টেয়ার এনে দোবো ? 
রাম।. কিছু দরকার নেই ভায়ারা__আমি দিব্য আছি--খাসা আছি! হ্যা 
হে ভায়ারা-_টাকাকড়ীর কিছু অনাটন পড়েনি তো--? আর 
কিছু চাই-__এই বেলা বল! লজ্জা! কোরোনা__ 
অজয়। হ্যাঁ হ্যা-_ঘাট্খরচাটা হাতিয়ে রাখ! সে সময» কান্নাকাটার 
গোলমালে- চাওয়ার স্থবিধা হবেনা ! 
ছি-_ছি অজয়দা-_তুমি সব যাচ্ছেতাই ঘ'লুতে আরস্ত করেছ ! 
বলুক বলুক্‌-_বন্ধুবান্ধবে বিয়ের সময় দুটো! চারটে ' আমোদের 
ফাস কথা বলেই থাকে! এতে আমি.বড় খুসী। অজয় বাবু! 
এক দিন চলুন--আমার জমীদারিতে বেড়িয়ে আসবেন ।' মাছ 
* টাঁছ ধরা বাই আছে? 
নী বুড়ো বুঙ্চে' কুমীর মারা যাই আছে__বার! ছোট চিপ 
- * গিলে খায়! সেরকম বাগে পাইতো। খুচিয়ে খুঁচিয়ে শিকার 
(-. ক্ষার ধড় ইচ্ছে হয়! 
বিধু। বিষের পর.আমার কথাটা মনে থাকৃবে তো ?'- 
বাম। নিশ্চয়ই4 তোমার পরিবারের নেকলেস আমি কালই স্তাক্রাকে_ 
,উষ্৮া 


মী 


বিধু। 
সিধু। 


রাম | 


সিধু 
অজয় । 
প্রাভাগণ 


অন্যান 
রাম। 


'অজম। 
বাম । 


তব িতিলহউিলনিলঠছিউি শি 
ঙ 


আঃ-_চুপ করুন না--সকলের সাম্নে-_ছি-_-ছি-_- 
আমার .পচিশ টাকা মাসোয়ারা আগাম দিতে হবে কিন্ত! তার 
কমে আর ছুধ খাওয়া হয়না !. ্‌ 


আরে “দাদা আমি তোর জন্তে ছুটো ভাগলপুরের গৃই এনে 


দেবো । আর তাদের ঘা খরচা লাগে সব আমি যোগাব-__ 
বহু আচ্ছা -বুতৎ আচ্ছা! হ্যা হ্য।-দেখেছ-_দেখেছ 
অজয়দা ! খুবতো ঠা! ক'চ্ছিলে-_ এমন বোনাই কোথায় দেখেছ ? 
বৌকুত্ুর যাত্রার সংএ একবার দেখেছি দাদ/-_এটী বেশ মনে 
পড়ে ! 


আর আমাদের গুলে! বুঝি তুলে যাচ্ছেন ? 


মহাভারত ! তোমাদের নকলকার কথা আমার খাতায় নোট 
কর! আছে,__জমিদারীতেগিয়েই সরকার মশাইকে ফেলে দেবো, 
'কলে কাজ হবে দাদা--কলে কাজ হবে! (এক এক জনকে) 
তোমার এক্টা ষ্রেজ--তোমার একটা হারমোনিয়াম_-তোমার 
কখানা বই ছাপিয়ে দেওয়া,-তোমার একটা, তানপুরা আর 
পাখোয়াজ-_আর যাদের যা! সব মনে না থাকুক্‌-_-লেখা মাছে । 
আমা একটা কিছু না দিলে যে অন্যায় হঝ্ডে!, 

কি চান ভায়া--আপনি কি চান-_কলুন 


'অজয় |. এ সুখের.একখানি গোবরের ছাচ- আমি [7068০ এ রেখে 


দো; তলায়" কাগঞ্জে লিখে এটে. রাখুবো-_অদ্ভূত জীব 
০ 789758%1 ! কিন্তুত বাঙ্গ'লী-_ 


৮৯. 


হবাজ্জাহলী 
কিরণ ও দীনদাসের পুনঃ প্রবেশ 


রাম। [রা শুইয়! প্রণাম করণ ) এক্টু গায়ের ধুলো অধম 
.. লন্তানকে দিন! আমি আপনার পেটের পম্তান__সুখুযে মশাই ! 

অজয়। কিরণ বাবু-_বিধু-_-সিধু-_ওহে ভায়ার-_-তোলো তোলো-_পাত্র 

এ... : মশাইকে তোলো! সর্বাঙ্গ বাতে প্গু-_চাগাড় না দিলে উঠতে 
পার্কেনা! তোলো-_-তোলো-_আমিও হাত লাগাবো নাকি ? 

বিধু। তুমি থামো থামো ! উঠুন রামলোচন বাবু-_আপনি জমিদার ॥ 
অমন ক'রে কি আপনার প্রণাম কর! উচিৎ? উঠুন! ধর্ধব কি? 

রাম। কেন? ধর্তে হবে কেন? আমি কি বেতো রুগী নাকি? এই 
তড়াক্‌ করে উঠ্‌লুম ( অতিকষ্টে বিধু সিধু ইত্যাদি ভ্রাতীগণকে 
ধরিয়া উখান ) এই তো-_এই তো কেউ কিছু টের পেলে ষে 
কখনো আমার বাত হ*য়ে ছিল? 

অজয় । নাঃ--কিছুমান্র না! লম্বা হ'য়ে শুয়ে পড়ে থাকৃলে কা'র বাবার 
সাধ্যি ধরে ? 

বিধু। অজয় দা ! তুমি এরকম কে ভাল হবেনা কিনতু তা ব'লে দিচ্ছি] 

দন। বাবা--অজয় ! আমার অন্থরোধ-_তুমি বাড়ী বাও__আর আমার 
সামনে ্িয়ে এরকম অপমানিত হবার কোনও দরকার নেই ! 

অজগ । 'মাপ্‌ কার্ষমেন বণ কাকাঁ-আমি চুপটী ক'রে এক পাঁঞগে 
- দ্লীড়িয়ে থাকবো _আর.একটী কথাও কইব না! * 

কিরণ । বিধুদা- পিধুদা--যাওনাঁশন্সকে নিয়ে এলে একবার ঠাকুর্দীকে 

দেখিয়ে দাও না_ 


বিধু। 
কিরণ। 


বিধু। 
পল । 


কিরণ । 


কাকা বাবু আসবেন ন1? 

বাবার কিছু ঠিক নেই! এলেও আস্তে পারেন,_না এলেও 
না আষতে পারেন! আমরা ততক্ষণ কাজট! একটু এগিয়ে 
রাখিনা এ (বিধুর প্রস্থান ) মাধব ! তুমি ভাই আমার মোটর 
চেপে--চট্‌ ক'রে .আমাদের বাড়ী যাও! সেখানে ভ্চাষ্যি 
মশাই আছেন,-_তাকে তুলে নিয়ে এসো ( মাধবের প্রস্থান ): 


পদ্মকে লইয়া বিধুর প্রবেশ 


যা-_এঁ রামলোচন বাবুকে আগে প্রণাম করু ! 
বাব! ফ্লাড়িয়ে থাকৃতে আমি আগে কাকেও প্রণাম করিনা বড়দা ! 


' আমার হাত ছেড়ে দাও-_ 


ই্যা-_হ্যা-_-তাই যাও পদ্মরাণী-_জ্যাঠামশাইকে আগে থাম 
কর! বিধুদার যদি কোন বুদ্ধিশুদ্ধি থাকে ! 


বিধু । দেখেছেন রামলোচন বাবু-_ভম্নীটার আমার কি রকম এটিকে, 


পদ্ম । 


ধী 


দোরোস্তে।! , ট্র 
বাবা! এমন ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে কেন? তোমার কি অসুখ 


., কচ্ছে বাবা? 


দীন | 


পদ্ম । 


কিছুনা মাএ দেহে কি অস্থখ ধাকৃতে পারে”? আম পন্প-_ 
একবার বুকে আয় মা আমার ; আয়__আয_উ:__+ 


', অমন্্ কচ্চ কেন' বাব! ? চোক দু'টো রাঙ্গা হ'য়ে উঠেছে_ 


:'বুকুটিচিব, টিব, কচ্ছে-গ| হাত পা কাপছে, অ--মাঁ মা 


এদিকে এসো মা ! চল বাবা-ঘরের ভেতোর চল---.. 
৯১ 


না ্ 
॥ হ এ | নি ॥ 





সিধু। 


পল্ম ৷ 
কিরণ । 


দম |. 


পল্প। 


ব-গি। 
কিরণ। 


| ছেলেমান্ষি করিস্নে পর্দী-_ছেলেমান্ধি করিস্নি ! বাবার আবার 
' অঙ্গুখ কি কর্ষে? শ্ঠাকরা ক'চ্ছে-_বুঝতে পাচ্ছিল না ? 


বাবাকে ওরকম কথা 'বোলোনা বল্ছি মেজদা 

আইঃ--ওরকম কোচ্ছে! কেন সিধুদ! ? «আজকের দিনে পদ্মুকে 
ওরকম করে খিচোচ্ছে! কেন? 

পল্পঃ দাদার] য৷ বলে-_ভাই শোনে! ম/-_আর তোমার বাবার 
দিকে চেওনা ! তোমার বাবা মরেছে-_ 
বালাই--বালাই--ওকি কথা বাবা? অমন কথা বলোতো 
আমি এখুনি বাড়ীর ভেতর গিয়ে দরজায় খিল দোবো ! তুমি 
ডাকৃলেও দোর খুলবোনা ! 


বড়গিক্নীর প্রবেশ । 


হ্যা--গা! মেয়ের সামনে কি আবোল তাবোল ব'কৃছো? 

জেঠাই মা! পল্মকে এদিকে আস্তে বল। তুমি বাপু দীড়িয়ে 
থোক- দেখাশুনোটা শেষ করিয়ে দাও! এখানে তো আর 
বাইরের লোক নেই ! 


নিশীথের প্রবেশ । 


/কি_ ব্যাপার কি? হাহ বিধুদা! হঠাৎ নেমন্তন্লটা কিসের ? 


যে তৌমার দেবঅক্ষর-_বহুকষ্টে বুঝে নিইছি-_ আজ তোমাদের 
বাড়ীতে "মাহার ক'রে তোমাদের কতার্থ কাছে হবে! 
আজ নি পাকাদেখা 1 


৯২ 


অজয়। 


নিশীথ। 


কিরণ । 


দীন । 


পল্মা | 


ব-গি। 


দীন | 


বগি। 


নিশীথ। 


০ 


কাচবার অবকাশ গা হে নি একেবারে র্‌ থেকেই 
পাক ধরেছে-_ছু'দিন পরেই পচ.খধ'রে গলে, পড়বে! 

কি রকম বল দিকি বিধুদা ! পদ্মর বিয়ে কোথায় হচ্ছে? এখানে 
সবাই ঈীড়িয়ে রয়েছেন তো দেখছি! কারুর মুখে কথা নেই। 
মুখুষ্যে মশাই-_-মা_এরা একপাশে গ্াড়িয়ে! -কি- ব্যাপার 
কি? কোন রকম গোলমাল বেঁধেছে নাকি? : 

গোলমাল বাধবে কিসের জন্যে? আমার বাবা-_ভট চাষি 
মশাই-__আরও দু একজন লোক আসবার অপেক্ষা কচ্ছি! 
এখনই পাকাদেখা হবে আর কি! 

বাবা নিশীথ । এসেছে? ভালই হয়েছে! তোমর! জড়িয়ে 
পদ্মর বিয়ের ব্যবস্থা! কর,_-আমার শরীর বড্ড খারাপ হ*য়েছে! 
আমি যাই-_এক্টু শ্ুইগে !, 

চলন] বাবা তুমি ঘরের ভেতর শোবে চলনা । 

নিশীথ ! তোকে ব্যাগ্রতা করি বাবা, _তুই কর্তাকে একটু বুঝিয়ে 
স্থঝিয়ে ঘরের ভেতর নিয়ে যা। শুভকর্ম্টা ভালয় ভালয় হ'য়ে যাক্‌। 
কেন বড়গিক্সি ? আমি কি অবুঝের মতন কাজ করিছি? 
ক্ছছ বইকি? এক রকম যা*হোক্‌ লব কথাবার্ড' ঠিক হ'ল, 
এখন বাড়ীতে পাঁচজন কুটুম্বসাক্ষাৎ-_ভদ্রলোক এসেছেন__ 


, আস্ছেন,_এ সময় মেয়েকে বুকে ক'রে__এ সব ক্ষেন বল দিকি? 


বলি-_বিয়েট। হচ্ছে কোথায় হে কিরণ? এরা তো কেউই 
বল্ঠবেন না দেখছি। 


৪৩ 


কিরণ। ০ এক- আত্মীয়ের সঙ্গে! খুব ভাল ঘর--পাত্রটা নিজে 
জমীদার ! : 

নিশীথ। বেশ--ভাল কথাই তো! খুব সুখের বিষয়! অমন হন্দরী 
মেয়ে-_রাজাবাজড়ার : ঘরেরই যোগ্যা! তবে ছুঃখ কেন 
মুখুষ্যে মশাই ? পাত্রটী কি লেখাপড়া তেমন জানেন না? 

অজয়। রায়টাদ-__প্রেমঠাদ-_কালাটাদ-_লালচাদ--দব কটা. এক সঙ্গে 
পাশ” এখনও কলারদিপ, পাচ্ছেন! 

নিশীথ। আ:-চুপ্‌ করোনা অজয় দা! হ্যাহে কিরণবাবু-_পাত্রটা 
দেখ তে--তত ভাল নয় নাকি ? 

অজয়। নব কার্িক--মম্কুরটা উড়ে গেছে,-_এখন একটা গাধা খোজা হ'চ্ছে,_- 
যার ঘাড়ে উনি চাপ বেন। পাত্র এই যে তোমার পাশে ঈাড়িয়ে ! 

রাম। নমস্কার দাদা নিশীথ বাবু! ভাল আছেন? আমাকে উনি 
দেখেছেন বই কি? - 

কিরণ। ইনি আমার মার মামা হন! মধ্যে মধ্যে এসে আমাদের 

. বাড়ীতে থাকেন-_- 
রাম। কালেক্টিরি: খাজনা, টাজনা দিতে, নীরা মামলা 
 মোকদ্দম। কণর্ডে কলকাতায় আস্তে হয় কিনা! তা--া_- 

আমার এই ভায়া কিছুতেই ছাড়েন না! নইলে, ইংবেজটোলায় 
আমার বাড়ী ভাড়। কর! আছে। বির ক 'রেই লেখানে ঘর 

বসতি করব । 

নিশীথ। আপনিই কি পন্মর বর? ৮, 

রাম। আমার মুখে সেটা বল। কি শোভা পায় দাদা, ? 


৯& 


নিশীঘ। এই ব্যক্তি পল্সরাণীর বর ?. 

কিরণ। হ্যা _তা--কি হ'য়েছে? 

নিশীথ ॥ কি হয়েছে? এই যুমুষুবৃদ্ব-_-এ পদ্মরাণীর বর হবে? বিধু 
সিধু-_যাদব্ত_মাধব-__স্থবোধ--কেন্টো? এই বৃদ্ধ তোমাদের এ 

' ভুবনমোহিনী ভন্বীকে বিবাহ ক'হর নিয়ে যাবে? | 

বিধৃ-সিধু। 'আলবাৎ! তোমার কি? তুমি কথা কইবার কে? 

নিশীথ। আমি কথা কইবার কে? আমি বাঙ্গালী--আমি বাঙ্গালীর 

| মেয়ের এ সর্বনাশ কখনই হ'তে দোবোনা ! 

রাম । (ম্বগতঃ ) দিলে শালা সব ফাপিয়ে ৰা 

কিরণ। মেয়ের বাপ মা ভাইয়েরা যদ্দি বিয়ে দেয়-_তুমি কি ক'রে 
আট্কাবে নিশীথ বাবু? 

বিধু। রামলোচন বাবু বড়লোক, জমীদার-- 


ভিখাদ্িনীর প্রবেশ 


ভিখা। কে জমীদার? কিসের বড়লোক ? রামলোচন চক্রবর্তী আবার 
জমীদার কিঠের ? মনে ক'রেছিলুম-চুপ ক'রে থাকবো, কোন 
কথা কইবনা! কিন্তু না কথা কইলে যে াড়িয়ে সর্বনাশ হয়। এমন 
এক্‌টা সোণার প্রতিমাকে পাকের ভেতর বিসজ্জীন দেওয়া হয়। 
শোন সকলে, এ বুড়োকে আমি খুবু চিনি । *ওই শেতন্ুপুর গায়েই 
আমার বাপের *বাড়ী ছিল! কে বলে ওজ্ঞমীদার ৮ “একশো 
বছরভআগে কোন্‌ পুরুষ্ণদের কে জমীদার ছিল শুনতে পাই, 
এখন ওর! জমাদারেরও আধম। উদ্খেতে খু” নেই---চিরকালটা 


০ 


৪৫ 


রাম। 


এর বুড়ো বড়লোকদের মোসাহেবী করে এসেছে-_জাল 


চ্চু্রী করে এসেছে; বোধ হয় দুএক ক্ষেপ জেলটেলও থেটে 
এসেছে”_ও এখানে জমার সেজে একট! অভাগিনী সোপার 
টাপ। মেয়ের সর্ধনাশ কর্তে এসেছে! 


_এই-_ তুই কোথা থেকে এলি? তুই কোথা থেকে ছুট লি? পাজী' 


বেটা! দূর হ আমার সাম্নে থেকে-_-বেরো_বেরো--নইলে 
তোকে-__ 


ভিথা। বেরোবো৷ বইকি, আগে তোমার ভিরুকুট ভাঙ্গি-_তারপর বেরুবে ! 


নিশীথ। 


দীন। 


. খাটের মড়া! বিয়ে করবে? বলি, ও কনের মা! দে দে-- 


মেয়েটার হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দে না! মেয়ের একাদশীর 
ব্যবস্থাটা ক'রে রেখেছিস্‌ তো? দে--দে-_শীগগীর সপে দে, 
এমন স্থপাত্র আর পাবিনা! আহা__তিনকুলে কেউ নেই-_মান্ধাতার 
আমলের-এক ভাঙ্গা পুরোনো ই'ট -বার-করা বাড়ী, 
সেখান থেকেও সরিকেরা ঘাড় ধ'রে বার করে দিয়েছে_এখন 
ভাগনে জামায়ের অক্নদান ! এমন সুপাত্র আর পাবি কোথায় মা ? 
মুখুয্যে মশাই! আন্থন ন| এদ্দিকে! আপনি কথা কইছেন না কেন? 
বলি--এসব কাগডকারখান! কি? একি! আপনি এত ভয় পাচ্ছেন 
কেন ?, আমি আপনার ছেলে- আমাকে সঘ কথা খুলে বলুন! 


কি ঝ'লব বাবা--বল্বার আমার কি আছে? 


নিশীথ। আপনি,বাপ হ'য়ে মেয়েকে হত্যা কণর্ডে চান? 


দীন । 


সাধ করে তাকি কেউ'ক'রে থাকে নিশীথ ? নিিটিলামিনির 
. মত মেখে 


৯৬ 


পদ্ম । 
নিশীথ । 
বগি! 
বিধু। 


রাম। 
নিশীথ । 


বিধু। 
নিশীথ | 
সিধু 


পল্প । 


পি লি শা 


নিশখ বাবু! আপনি রাগ. কর্বেন না। আমরা বড় দুঃখী 
আমার ছুঃখী বাবার উপর রাগ কর্ষেন ন!! 
সুখুয্যে মশাই, আপনার পায়ে ধচ্ছি_মাঁ আপনার পায়ে ধচ্ছি 
আপনার! এখুনি এ বিয়ের সন্ন্ধ ভাঙ্গিয়ে দিন । 

কি করবো বাবা ?. এরা খরচপাতি দিয়ে সব উয্যুগ স্থয্যুগ 


 ক'রেছেন-_ 


তিন্শে। টাকা» বড় চাটিখানি নয়” আরও ছুশে।, নে খরচ 
দেবেন বলেছেন । 

সেটা না হয় এখুনি দিচ্ছি-_ 

খরচ দিয়ে থাকেন,_এই নিন্-_আমি পাঁচশো টাকা দিচ্ছি। “দে 
কোম্পানীকে” কাগজের দরুণ দৌবো বলে নিয়ে যাচ্ছিলুম, 
চুলোয় যাকৃ_চেকেই 78577000% 'ক'রবে ! এই নিন-_নিন্‌ 
মুখুষ্যে মশাই ! দান.নয়,ভিক্ষে নয়” আমি আপনার ছেলে ! 
আপনাকে পিতৃজ্ঞানে মর্ধযাদান্বপ দিচ্ছি! নিন নিন্‌! 
আচ্ছা! আপূনি না নেন-_বিধু-_সিধু--ভাইন-তোমরাই 
নাও। এই টাকা দিয়ে ওদের খণ পরিশোধ কর ! 

তাহ'লে পদ্মার বিয়ে তুমি বন্ধ কণ্্তে চাও? 

আলবৎ | .. 


, কোন্‌ শাল! বন্ধ ক'র্তে দেবে? ম্বরে*যাও সব! চস্টল-আয় 


'প্রদ্প- ল্লামলোচন বাবুর কাছে পাকা দেখা হ'য়ে ধাক্‌-_( পল্মপকে 
হাত ধর্নিয়া আকর্ষণ ) ৃ 
উঃ--উঃ-- ছেড়ে দাও মেজ.দ+ _লাগে-লাগে-_ 

৯৭. 


সম রর 
১ এ এ 
'আাধ্নি | 
টা 
৭ 


দীন । 


লিধু। 


ব-গি 1 


 ছেড়েদে হারামজাদা বেটারা--ছেড়েদে বলছি আমার মেয়েকে! 
' নিকালো সব আমার বাড়ী থেকে! আমি দোবোন! মেয়ের 


বিয়ে। নিশীথ__নিশীথ_-বাপ আমার 1 এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? 
একটু আগে এলে, এতক্ষণ ধ'রে নরকমন্তরণা আমাকে ভোগ কণ্তে 
হতনা! যা বাবা-_তুই আর. অজয় এই 'ভিখারিশীবেশিনী মা 
অন্্পূর্ণার সঙ্গে পদ্মকে এ শক্রপুরী থেকে নিয়ে যা।- নইলে 
এই ছুষ মন ছেলের এখুনি মেয়েটাকে খুন ক'রবে। 
( লাফাইয়! ) বড়দা--তৃমি কি পুরুষবাচ্ছা না কাফের ? মেধো-- 
্থবে-_কেট্টা-নলে--যদি বাপের বেটা হোস্--নিয়ে আয় 
'লেকড়ি ! কে আমাদের বাঁড়ী থেকে আমাদের'বোন্‌কে নিয়ে ঘাম 
--আজ দেখে! আব্বাস খলিফার সাকৃরেদ আমি,-সব আজ 
খুন করেঙ্গা__- 


১ 1 অন্তঃপুরে প্রস্থান 


৪ বাবা নিশীথ--ও বাবা নিশীথ-_ঘেতে দে বাবা-_যেতে দে। 


তুই আর গণ্ডোগোলের মধ্যে থাকিসূনি ! 

কিছু ভেবোন। 'মা--আমি এত কাপুরুষ নই যে, তোমার এই 
আঁকাট মুষ্ক গোট৷ ছু*চার ছেলেদের ভয়ে এত বড় সর্বনাশ 
চোখের সাম্‌্নে* হ'তে দোবো! একটা স্ত্রীহত্যা--বালিকাহত্যা 
'হ'ডে দোবো! এখুনি আমি ক্লাধের 'ছোক্রাদের খবর পাঠিয়ে 
এখানে জড় কচ্ছি। অন্য! যাও. হুমি--শীগজীর ০18১ 
গিয়ে হরিশ-_বিপিন-+নিকারণ, এদের সকলকে 'ডেকে নিয়ে এম ৃ 


৪১৮৮ 


অজয়। 


দীন । 


প্াধ। 
নিশাথ। 
'অজয়।. 


নিশীথ। | 





কা'কেও দরকার নেই নিশীথ ;__তুমি আমি দুজনেই এদের মতন 
দশ বিশটা গম্ধমুষিককে কাৎ ক'রে ফেল্তে পার্বব ! 

নিশীথবাবু! বিয়েতো৷ -ভাঙ্গিয়ে- দিচ্ছেন; কিন্তু জ্যাঠামশায়ের 
দশাটা! কি হরে ভাবুন! বাবার কাছে ওর আট-_ন-_হাজার 
"টাকা ধার । বাড়ীখানি ওর এই সর্তভে বদ্ধক আছে যে, তিন 
বছর উতৎরে গেলে উন যদি টাকা.পরিশোধ ন। কণ্তে পারেন, 
তাহলে এ বাড়ী আমার বাবার অধিকারে আসবে ! তিন বছর 
ছেড়ে প্রায় পাচ বছর হ'তে যায়,”_এক পয়স! সুদও কখনো! 
দেন্নি--আপসল তে চুলোয় যাক্‌-_ 

আরে রেখে দ্বাও তোমার বাবার কাছে ধার !. ধার এ বাজারে 
কার নাই ? ধার করেছেন উনি বুঝ্বেন। তার জন্যে এই 
অবল! মেয়েটাকে জবাই কর্ধার ও'র অধিকার কি? 


চুলোয় যাক্‌গে বাড়ী-যাক্‌-_সর্বস্থ যাক আমার । এসব ভূত 
প্রেতের জন্টে আমার বাড়ীঘর রাখবার দঝকারই বা কি? আমি 
তো জেনে শুনেই এ বাড়ী স্থখদাসকে এক রকম বিক্রীই করেছি! 
নিক সে বাড়ী,--আমি মেয়ের হাত ধ'রে রাস্তায় গিয়ে দ/ড়াব ৷ 


, তাহ'লে আমর! যে বায়ন! ক'রে রেখোছি-- রঃ 


গল 


ইচ্ছে হয় টাকা ফিরিয়ে নিন, নয়তো উকিল*দয়ে'পাঠিয়ে দোবো। 
তাতো দেবে--এখন উপায় কি, আর্জকের ? এত খাওয়ীদাওয়ার 
', উদ্ভোগ, তার ওপর পগ্মর 1ববাহের প্রথম শুভ কার্যটা-_ 
চলন? অজয়দ।, একবার বিমলের কাছে যাই । তার, তো বিয়ের 
স্ব হ'জ্ছে--. 


৯৯ .. 


সখ 
জি 





অঞ্জয়। 'লেতো-পরশ্ বদ্যিনাথে বেড়াতে গেছে! 


নিশীথ। 


অজয় । 


নিশীথ | 


অজয়। 
নিশীথ। 
অজয়। 


নিশীথ। 
ভিখা । 


তাহ'লে,__তাহ'লে-_ এখন দিন্কতক সবুর ক'লে ভাল হয়না? 


মুখুষ্যে মশাই! আমিছু চার দিনের মধ্যেই পদ্পুর জন্তে সুপাত্র 


ঠিক ক'রে আন্ছি। আপনারা দু চার দিন__মাত্র_-ছু চার দিন 
আমাকে সময় দিন-_দোহাই--দোহাই আপনাদের__ 
সুথপান্রতো তোম।র সঙ্গেই আছে দাদ! । 


কই? কোথায়? কে অজরদ।? বিপিন-__হরিশ__এরাতো। 


কায়স্থ। রমেশ-_সুরেশ_ এরাতো মুখুষ্যে। অখিল-__ওতে। 
বারেন্দ্র শ্রেণী । 
নিশীথ! 


কে নিশীথ? 
নিশীথ বাঁড়য্যে-বি--এস_সি | হাইকোর্টের নামজাদা 


ব্যারিষ্টার মিঃ জে, এন্‌ ব্যানার্ছি__যোগেন্দ্ বাড়,য্যে মশাইএর 
'একমাত্র পুত্র । তুমি সামনে থাকৃতে- পদ্মর বিয়ের আজ এই 
ভীঘণ লমস্য| 1 | 
আমি-আমি--তা--তা-তা_ 

হাতুমি_তুমি! এত লক্বন্ক_এত বাক্চাতুরী কি 


' ,এই একটা কথায় সব নিভে গেল ?- বাক্যবীর! শুধু কি বাকৃশক্তি 


দেখাবার জন্যই বাঙ্গালী জীতিকে ভগবান স্থষ্টি ক'রে পাঠিয়েছেন ! 

কাজে কি কখনে! কিছু সে দেখাবেন? জগতের লোক বলে, 

“বাঙ্গালী লকল কাজেই এগিয়ে ছুটে ঘায়._কিন্তু যেই স্বার্থে তার 

একটু ঘা পড়ে, অম্নি সবার আগে সে পেস্ু হটে এসে একেবারে 
২৬৩০ 


অজয়। 
বিধু। 
নিশীথ । 
দীন । 
নিশীথ ।. 


ব-গি। 
নিশীথ.। 





কার্যযক্ষেত্র থেকে অস্তধযান হয়,”--সে কি তবে লত্য কথা ? 
কেন? -কিসের জন্যে থমকে :গেলে বাবু? দেখ দিকি-_-এ 
ভূবনমোহিনী দেবীপ্রতিমার দিকে,_-ও কি তোমার যোগ্যা নয়? 
কোটীপুৃতির €ছলে তুয়ি,_তুমি মনে মনে এঁ চে রেখেছ-_-ডৌমারই 
সমান অবস্থার একজন ধনবানের 'কন্তাকে বিয়ে ক'ব্রে_-লক্ষ টাকার 
যৌতৃক ঘরে এনে তুল্বে। কেমন? এই রকম দীন দরিদ্র 
কন্যাদায়গ্রস্ত ভদ্রলোকের .মুখের দিকে চাইবার তোমার অবকাশ 
কোথায়? 

কি নিশীথ--চুপ ক'রে রইলে ষে? 

হু--ভ'-_জানিহে জানি। লেক্‌চার ঝাড়তে পারে সকলে। 
সিন্সি দেখে এগিয়ে শেষে কৌতকা দেখে সবাই পেছোয়। এসনা-_ 
কেমন বাপের বেটা দেখি ! | 

কি বললে? বাপের 'বেটা*আমি নই? মুখুয্যে মশাই! আমার 
হাতে আপনার মেয়েকে দান ক'র্তে পার্কে? 

বাবা নিশীথ! একি শুনি? দীন দরিদ্র আম্টি এ দুরাশা কি 
আমি ক'র্তে পারি ? 

মা! পল্সকে আমায় দিয়ে আপনি স্থথী হ'তে পার্কেন ?* 
বাবারে! কাঙ্গালের মেয়ে কি রাজরাজেস্ষ্রী হবে? 

পল্প ! মুখ তোলো- _লঙ্জ। করোনা আমার 'গলায় মাল! দিতে 


', তোগ্জার প্রবৃত্তি হয়? 


( বড়গিক্সির ইঙ্গিতে পপর ন্বীরূবে নিশীথের পদে প্রণাম ) 


১০১ 


৯৯০ 


২৮ ঞ& 
নি 
পপ নি 


চকে বো 


নিঙ্গীথ। তবে আয় পক্ম! আয়, দীন দরিভ্র,_খণগ্রত্ত,_বাজালীর ঘরের 
অমূল্য কৌস্তভমণি ! আয় পক্মরাণী! তই বাঙ্গালীর মেয়ে 
আমি বাঙালীর ছেলে! বাঙ্গালী হ'য়ে বাঙ্গালীর মুখ কেমন 
কষে চাইতে হয়-আজ তোকে আমার 'জীবনসঙ্জিনী ক'রে 
বাঙ্ষালীসমাজে একটা জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়ে দিই 


€ পন্মর ছুইহস্ত ধারণ |) 





তৃতীয় অঙ্ক । 
প্রন্থস্ম লন্ডন । 
ফ্লোরার বাড়ীর সজ্জিত কক্ষ । 


বিধু'ও ফ্লোরা । 

বিধু। এইটে কি তোমার ভদ্রতা হ'ল ? 

ক্লোরা । আমার আবার* অভদ্রতা কোনথান্টায় দেখলে? আমি কি 
তোমার ইয়ারদের নেমস্তক্ন করেছি--না--কণর্ডে বলিছি ? 

বিধু। গোটা পথশশেক টাকা তুমি আজ দিতে পাল্লে না? 

ফ্লোরা । ৮।১০দিন ধ'রে তো প্রত্যহ, ঘর থেকে টাক। দিচ্ছি! রোজই 
ঘোল্ছ-_এই আজ টাকা! এনে দিচ্ছি--এই আজ নেত্যবাধু 
টাকা আনছে. এই কদিনে শতাধিক টাকা বের করে দিলুম,-- 
আর কেন দোবে৷ বলতো! ? 

বিধু। .বেশ্তারা এই রকম নেমকহারামই বটে ! কদিনের ভেতর-হাজার 

_ দেড়েক টাকা তোমাকে দিলুম-_ 
ফ্লোর! । মিছে কথা বোলোনা ব'ল্ছি। হাজার দেড়েক টাকা--আমাকে 
'-দিয়েছ.? গজের ইয়ার বন্ধু, মদ আর মাংস-_এইতে কত টাকা! 

খরচ কল্পে বল দিকি ? হিসেব ক'রে দেখ দিরি:--আমি তোমার 
কাছ থেকে কটা টাক। পেক্সেছি 1 


৯৩৩ 


হ ববাজলভলী & 
চা সব 


তত 
ভ্ * 


বিধু। ভদ্রলোকের ছেলে আমি._আমি কি তোমায় টাকা দোবোনা ? 
' আমার কাছে কি তুমি টাকা আর পাবেনা এইটে মনে ভেবেছ ? 

ফ্লোরা । তা ভাবছি বৈকি !'' পনেরো দিন ধ'রে এ বাড়ীর মাটা কাম্ড়ে 
পড়ে রয়েছ । বাড়ী যেতে বলে যঃবে না৮তবে টাকাকড়ি 
পাবার আশ। ক'ব কোথা থেকে ?.আমরা বেশ্া__টাক। রোজগার 
কর্ড বসেছি”__বাকুর সজে তে। বি ক তে বসিনি ? 

বিধু। সকল বেশ্তারাই কি তোমার মতন 

ফ্লোর! । তাতে! বলিনি! বাবুর বাপের : পয়লা আছে, কিম্বা পরে একদিন 

.. বাবু পয়ল। দিয়ে রাজরাণী ক'রে দেবে,__-এতে যা”রা ভোলে তানরা 

ভোলে,_-আমি ভুলি না । আমাকে এর মধ্যে ছু'চার জন এসে 
এসে টাক। কবলাচ্ছে! একজন আজ তিন হাজার টাকা আগাম 
দোবে ব'লে-_-আস্বে বলে গেছে। তোমার জন্তে আমি তা 

্‌ '*ত্যাণ কার বল্তে চাও ? 

বিযু। তা হ'তে আমি চলে যাই ? 

ফ্লোরা । ন্বদ্ন্দে! সে তো অনেকক্ষণ__-অনেক,দিনই টি? | 


নৃত্যবারু 466০:095র প্রবেশ । 


বিধু। এই এইু যে নেত্যবাবু--টাকা এনেছেন ? 

নৃত্য !- “অতি কষ্টে! এই* নিন_-আজকের খরচের মত একশো .টাক1 ! 

রে দিন্‌ এই হ্যাণ্ড-নোটখানায় সই ক'রে । 

বিধু। - এ যে-৫০০৯ টাকার হ্যাগুনোটি । বইকী টাকা % 

নৃত্য । হ্যা বাকী টাকা! বলে শ্রী টাকাই পালা, আসল্রা ও. একলা 
১৪ 


বিধু। 
ন্ত্য। 
বিধু। ৰ 


ফ্লোর 


বিধু। 


গু এ 
ঠা * 
হ 
টি 


০৬১৬৬১০৩ 
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মেড়ে 01397কে কত বুঝিয়ে পটিয়েসটিয়ে আপনার বাড়ী দেখিয়ে, 
-_-আফিসের নাম ব'লে,_-সেখানে মোট মাইনে পার এই রকম 
ধাঞ্সা টাপ্পা দিয়ে এ ১**২""টাকা এনেছি! হ্যাণ্ড নোটে কি 
আজকাল টীকা কেউ দিতে চায়? নেহাত আজ আপনি অমন 
ক'রে চিঠি লিখলেন- বুঝলুয, টাকা না পেলে আজ আপনার মান 
থাকে না, তাই যোগাড়'ক'রে এনেছি । নিন নিন্‌-_সই করুন ! 
বিশ্বাস ক'রে ছেড়ে দিয়েছে”_সে আমার ৫130/৮--তার কাছে 
বিশ্বাম রাখতে হবে! কি বিবি সাহেব? দড়িয়েকেন অমন 
গোম্ড়ামুখী হয়ে! বোসো--আমোদ কর !. 


( বিধুর হ্যাগুনোটে সই করণ ) 


টাকার. জন্যে বিবির বড়ই গৌসা হয়েছে-_নেত্য' বাবু! সেই 
যখন টাকা আন্লেন,_আধ ঘণ্টা আগে এলে-_ভদ্রলোকগুলে। 


. চলে যেতো! ন|। 


তা যাক্গে--বেশী-ভেজাঁল ভাল নয়! তা হনে এইবার ব্যবস্থ। 
করুন । আমি বেশীক্ষণ বোস্বোন।,আমার আবার প্রভার 
বাড়ী এক 01197) এর সঙ্গে 071080017 আছে! 

ডাকনা ফ্লেশরা--চাকরবাকরদের ভাকন্টু! গীব কফিনে টিনে 
আন্ুক | 

জামার এখানে সাজ আর কিছু হবেনা) ও ১০০২ টাকা 


' নিশ্টে অন্ত কোথাও ফুঞ্জিকরগে |. 


কেন? কি হ'ল আবান ?. 
৯০৫ 


০ ঞ 
শতজাগজাস 


নেত্য । 


ক্লোর। 


ৰিধু।. 


ব্যি। 


এাসেফি ? ভাল ঘরের ছেলে--বড় ঘরের ছেলে তোমার 
কাছে এসেছে-_-তোমার টাকার ভাবনা ? 
বাঙ্গাল ব্যাক্ছে_টণকশাঁলে টাকা আছে,_তা'তে আমার কি 


_ ছুঃখ ঘুচবে নেত্য বাবু? অবিস্তি__-আপনি এসেছেন--আপনাকে 


যেতে ব'ল্তে পার্ধনা !' আপনারা 'ম্্টদ্‌ আনিয়ে খান্‌-_এক 
আধ ঘণ্টা বসতে চান বসুন ;--কিন্তা--না ব'স্লেই যেন. ভাল 
হয়! | 

আমার মাথা রাবি রাগ কোরোনা ! কাল বাড়ী 
গিয়ে যেমন ক'রে পারি,-এক ঘণ্টার ভেতর তোমাকে ৫৯০৯ 
টাকা এনে দোবো। 

আমার কথা বিশ্বাস করতো? নেত্য ৪0%0765. বাজে কথা 


 কনা,! বিধু-বাবুর হয়ে আমি তোমায় গ্যারার্টি দিচ্ছি_কাল 


তুমি ৫০০২ টাকা পাবে-_-গাবে-_পাবে! তাহ'লে চাপকান্টা 
খুলে বসা যাক্‌। বাব! 'তোমাদ্ চাকরকে একবার ডাকো-_ 
ওরেন্সুম্মন !. 


ঝুম্মনের প্রবেশ । 


এইনে,-(পুশ টাকার নোট প্রদান ) আর অম্‌নি এক ডজন 
. ঞ্লাডা- 


[ লিখন ও টাকা লইয়া বুস্মনের প্রদ্থান। 


কোয়া? ৷ রক তোমার-_রাগ নেই! বল; কোরা-বল-_বল--এই 


তোমার ছুটী পায়ে ধচ্ছি-* * 
“১০৬ 


অজয়। 


বিধু। 
নেত্য। 


ফ্লোরা । 
অজয় । 
ফ্লোরা । 


অজয়। 


অজয়ের প্রবেশ 


ধুলো থাও__বিধু বাবু! চোঁদিপুরুষ লীন বৈুষ্ঠে 


, চলে যাক! * : 


একি ? অজয় দ1? তুমি এখানে ?. 
আপনিও শেষে ধর! পড়ে গেলেন অজয় বাবু ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
এ এম্নি জায়গাই বুটে! লাধু হোক্‌-সন্ন্যাসী হোক-_স্বদেশী 
হোক--বিদেশী হোক.-_-কাজের কাজী হ'লে- একদিন না একদিন 
মাথা ঠোকাঠুকি হবেই হবে ! বস্থন__বহুন-_ 

আপনি এখানে কি মনে ক'রে? 
আপনি আমায় চেনেন? ্‌ 

চিনি বৈকি! বন্যার চাদ! তুলে ক'বার ষে আচাধ্যদেবের বাড়ীতে 
আমি নিজে জমা দিতে ঠিয়েছিলুম ! সেইখানেই তো! আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। মনে নেই? 
হ্যা হ্যা_মনে, পড়েছে! কিন্তু আজ আমি বড় গায়ে পড়ে বাধ্য 
হ'য়ে আপনার বাড়ীতে ঢুকেছি! ক্কোর! বিবি ! ০১৪ 
এখুনি নিয়ে যেতে চাই। 
হ্চ্ছন্দে । আপনি নিয়ে যাবেন, আমি তাষ্ঞে বাধা দোবো কেন? 
আমি আপনাকে জানি ;__-আমি অনেক লোক দেখেছি, 'হুতরাং 


'. মুখগদেখলে বোধ হয় চিন্তে পারি-_কে লাচ্চাঁ-কে ঝুঁটো। 


বিধু। 


'কি ব্যাপার ধল দিকি অজয় দা? আমার সু কি বিশেষ কোন্‌ 


দরকার আছে? 
১০৭ 


1 
ন ॥ 


সিহত 


অজয়। এখনি একবার “তোমাকে আমার সঙ্গে 7109105] 0011929এ 
 ষেতে হবে ।, | 

বিধু। 7169108] 0011909এ? এখুনি? 

নেত্য । 170017095911019 ! নখ? 

অজয়। গ্'0 15 1)0011700 1 1071)099891016 07000 0)6 92) 1 
বিধু বাবু! “চল-_বাক্যব্যয় কোরোনা- তোমার স্ত্রী মৃত্যু- 

.. শয্যায়। 

সকলে । এ।--সেকি ? 

অজয়। আজ দুপুরবেলায় তিনি তাঁর বাপের বাড়ীতে দোতলার ছাদের 
ওপোর উঠে-_-কাপড়ে কেরোসিন তেল ঢেলে-_ _দেশালাই 
জালিয়ে আত্মহত্যা করেছেন! মরেননি এখনও-_তবে বোধ 
হয়--আর ঘণ্ট। খানেক! 

নেত্য £ মতলবট। খাটিয়ে এসেছেন ,ভাল! খুব লাঁগ তাই বটে! কিন্তু 
বিধু বাবু এতটাই কি বৌকা-যে, চট. ক'রেই এ ভীওতায় 

এ সুবল ? র | 

ফ্লোরা। নেত্যবাবু! আপনি এটাই হোন আর লাট লাহেবই হোন্‌_ 
আমার বাড়ীতে বসে ভদ্রলোকের অপমান কর্ন না ব'লে দিচ্ছি। 
বিধু বাবু । এখুনি যাও,__এখুনি অজয় বাবুর স্ঙ্গে 190109] 
0০1189এ যাও! আর এক মুহূর্ত যদ এখানে থাক--আমি 
কেলেক্কারী করব । 

বিধু। চল! ,. 

নেত্য। যাচ্ছ যাও; আবার কাল আসা চাই কিন্তু !. 


9৩৮ 


অজয়। কালকের কথা কাল আছে ভাই1--প্রবৃততি হ্রতো-স্দাহ এ 
সটান ঘাট থেকে এখানে উঠে এসো । 
':[ বিধু ও অজয়ের প্রস্থান ৷ 
ফ্লের।। আপনি, বসে রইলেন কেন নেত্য বাবু? 
নৈত্য। আমার “মাগ তো আর কেরোমিন জেলে “জবল্‌ জল্‌ চিতা গু 
7... দ্বিগুণ” ক'রে বীরাঙ্গনা হ'য়ে জহর ব্রত অবলম্বন করেন নি। 
ক্তরাং আমি এর মধ্যে পালাই কেন ? 'বিশেষতঃ--মাল আন্তে 
দিয়ে।__ | 
ফ্লোর! । বেশ-_ মদ এলে- সেটা নিয়ে অন্তত্র যাবেন ! . এখানে বসা 
হবে ন।। 
নেত্য। ত। ন। হয় যাচ্ছি__তাতে ছুঃখ নেই! কিন্তু হঠাৎ সাধু লাধুনি 
সেজে, এ স্বদেশী খন্ধরপর। ভণ্ড ছোড়াটার সামূনে আমায় 
অনেক লম্বা লম্বা! বচন, শুনিয়ে দিলে কেন বল দিকি? : বলি, 
আমরা ত লোকের, সর্বনাশ করি,_-তোমর। কি চাদ লোককে 
সোণার পাহাড় মাথায় চাপিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দাও ? 
ফ্লোর । তা দিই না আমরা বেশ্তার ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে, স্থতরাং 
 বেশ্তার ধশ্ম আমর! ..প্রুলন করে বাধ্য! ভগবান আমাদের 


মার্জন1' ক কার্ষেন। 
নেত্য। যাক্‌_-তাহলে বুঝলুম”_-এখানে ১গতিবিধি আমার একেবারেই 
রি বন্ধ,ক'র্তে হবে”? 
* বুম্মনের বোতল লইয়া প্রবেশ। 
ফ্লোরা । ইচ্ছে আপনার । 


১০৯ 


“আহ জকাজেন 


১০০০ 


নেতা । 
ফ্লোরা । 


ঝুদ্মন | 


ফ্লোরা । 


ঝুণ্মন। 


ফ্লোরা। 


তাহ'লে বোতলটা কি-- 


“জ্বচ্ছন্দে নিয়ে যান! 


[. বোতল লইয়া নেতাবাবুর প্রস্থান । 
হামি বালা একবার ভায়ের সাথে, দেখা কণর্তে যাবো। 
মতিয়াকে পানের দোকান্সে ডেকে দিব?" 
ডেকে দিবি বই কি? সেকি আমার মাইনে খাবে আর পানের 
দোকানে গাজা খেয়ে কেবল দালালী ক'রে বেড়াবে নাকি? 
তুই শিগগীর আসিস! আর গ্যাথ--সদর দরজার আলোট। 
জেলে রাখ ! এখনি একজন বাবু আলবেন। নীচের ঘরের 
ক্ষাস্ত বিবিকে বলিস্-_দরজা খোলা রইল ! 
আচ্ছা” 
| [ ঝুম্মনের প্রস্থান । 
সন্ধ্যে ত উৎরে গেল! কই ? শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়-_ 
নব-নাগরটীর এখনও দর্শন নেই যে! অতি গুপ্তভাবে আস্তে 
চান, প্রথম সাক্ষাতে ৩০০০২ টাকা! দেখা যাক 1--কিন্ত 
রাজ্জি অষ্ট ঘটিকা হ'য়ে গেল যে”_এখনও দেখা নেই! শুয়ে 
শুয়ে একটু বই পড়া যাকৃ! ওরে ঝুম্মন-_ঝুন্মন--ওরে 


মতিয়া. 


ফেরা । 


ছদ্মবেশী তিনজন গুণ্ডার প্রবেশ। 
একজনের, দরজায় খিল দিয়া দণ্ডায়মান | 


কে-কে-কে. আপনারা-হ 


১১০ 


৯ 
৬ 
৮ রর 
টা 


(সহসা ফ্লোরার মুখ চাপিয়! ধরিয়া তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া 
তাহার গহনা খুলিয়া লওন, এবং ছুরিকাঘাতে তাহাকে. 


হত্যা করিয়া-_তাহার চাবি 'লইয়া--সিম্ধুক খুলিয়া 


তাহার গহনাগীটী-:টাকাকড়ি লইয়া আলো নিভাইয়া দিয়া 


সকলের দ্রুত প্রস্থান |) 


ফ্লোরা । (অত্যন্ত ক্ষীণ স্বরে ) জ-_ল- জল (মৃত্যু ) . 


কিরণের প্রবেশ । 


কিরণ! তিনবার ফিরে গেছি! খঙ্দের বিস্তর! ঘর কামাই নেই বাবা! 


উঃ-বেজায় অন্ধকার! এই যে বিবি মেজের ওপরেই ফ্ল্যাট । 
আলোর স্থইচটা কোন দিকে? ( অন্ত মনে আলোর স্থইচ 
খুলিয়! ) ( ফ্লোরার পার্থে উপবেশন ) একি? বিবি এমন ক'রে 
শুয়ে যে? এযা-_খুন- খুন? এই যে ছুরিখানা'! ইস্‌-_-কাপড় 


চোপড়ে আমার রক্ত মাখামাখি হ'য়ে গেল-_কি সর্ববনাশ-+কি 


সর্বনাশ-_ 
পন্মনের প্রবেশ । 


ঝুশ্মন । মাজি-_-মতিয়! পানকো দোকানমে.নেই হায়! আরে এ কেয়া ? 


প্রফলে 1 


খুন-_খুন-_পাহারাওয়াল।-_-পাহারাওয়ালা-- * 
| ঝুশ্মনের প্রস্থান:। 
বুম অনা ্রীলোক ও পুরুষগণেরপরবেশ 
কিঞ্রকি ? € পুরুষগণের কিরণকে ধৃত করণ) পুলিশ__পুলিশ 
পাহারা গলা-_পাহারাওন্বা-খুন-_খন-_ 
১১১ 


০১১২৪] 


পতি সস 


কিরণ ।.. আমি--আমি-ক্জামি-- 
সকলে । মারে! শালাকে ( প্রহার করণ ) 


পাহারাওয়াল! ও ইন্স্পেক্টরের প্রবেশ'। 
ইন্সপেক্টর । খবরদার! চিল্লাও মাৎ ! এ সিপাহী-_থানামে খপর দেও-_. 
আউর মোকামকো! কেওয়াড়ী বন্ধ. করো-_ 


ছ্রিজ্ীয্ গভ্ডাক্ক | 
হখদাসের বহির্ববাটার দালান । 
হখদাস ও নিশীথের প্রবেশ । 


স্থখ। আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনার 'মতন বড়লোকের আমার 
বাড়ীতে পদাপণ হ'ল! হঠাৎ কি মনে,ক'রে মিঃ ব্যানাঞ্জি ? 
নিশীথ। মিষ্টার ব্যানাজ্জির মতন তো আলিনি কাকাবাবু-_বাঙ্গালীর 
পোষাকে বাঙ্গালী ' হ"য়ে বাঙ্গালীর কাছে এসেছি, সুতরাং ও ওভাবে 
আমায় সম্ভাষণ ক'চ্ছেন কেন ? 
স্থথ।. ' আঅহোঁ-আপনি ঘোরতর স্বদেশী হয়েছেন! খদ্দরটন্দর পেখুরে 
| দেশটা প্রায় উদ্ধার করে ফেলেছেন--যাক্‌ তাহ'লে টিক চান 
বলুন। ' তবে বেশীক্ষণ সমর্ধ আমি আপনার সঙ্গে নটঃ কার্ডে 
পাব্ব না”. 


৯৯২ 


শিঙশখ । 


সখ । 


নিশীথ । 


স্থ | 


নিশীথ । 


সখ । 


নিশীথ । 


আমার শ্বখরকে. আরও. বছর তিলেক্ষ -টাইস্‌. দিতে হ'বে 5 
ভিনি মর্ট গেজ টা 79217 ক'রে বিচ্ছেক 1) - 
মর্ট গেজ কি ? সেবাড়ীতভো এখন এক রকম আমার 75098595880) 


এসে পড়েছে ।, যখন মট. গেজ হয়েছিল,--তখন কি লদ্বে' হয়েছিল, 


লেটা কি"খবর রেখেছিলেন ই 4 
খবর নিশ্চয়ই, রেখেছি। কিন্তু সহোদর ভাইকে ভিটেশুন্ত করা 
আপনার উচিৎ কাজ কি? 
তার কৈফিয়ং আমি আপনাকে .দিতে বাধ্য নই! এই বেলা মানে 
মানে বাড়ীথানি খালি ক'রে দিতে বলুন আপনার শ্বশুরকে,-- 
2518755758575855 
বেশ,-__টাকা ধার দিয়েছেন, _স্দ, আলল,মাস্ম কম্পাউও-ইন্টারেষউ, 
পর্য্যন্ত নিন; _ আরও যদি কিন্ছু বেশী চান, তাও দিতে প্রস্তত 
আছি,___মর্টগেজটা আপনি আমায় ফিরিয়ে দিন | 
জানি--আপনার বাপের অনেক টাক) । তা এতই যদি শ্বশুরের 
ওপোর দয়া হ'য়ে থাকে,-তাহ'লে তা'তক একখান্তা বাড়ী দান 


করেই ফেলুন না । ন্সাপনাদেরতো ৫1৭ খানা.ভাল ভাল বাড়ী 


আছে । এ পুরোণো বাভী ছেড়ে নতুন বাড়ীতে গেলে, তিনি 
সন্তুষ্ট বই অসম্ভষ্ট হ'বেন না। 
রাইতে! আর... আপনার, ..মন..লয়॥। তিনি” আপনার*লহ্োদর 


হালে কি হবেতেলভার ঘে যথেষ্ট মর্ধ্যাদাজ্ঞান *আছে,-তিনি 


জামায়েক এক কপর্দিকও দালি গ্রহণ কবে লা. তাঁক'ল্লে কি 


 আবর-স্মামি আপনার খোষাম্োদ কণ্তে 'আস্তুম ?. 


১১৭০. 


৬ ৯ 
চি 
৮ & 
চে ঈ লি 
5 


সুখ। ভা জানি: নিনীপ্ববাধু-_ আপনাকে: আমি বিশেষ, রকমই চিমি। 


নিশীথ। 


আমি আপনার রাবার সঙ্গে দেখা ক'র্তে, নিজে, দু একবার 
আপনাদের - কাঁড়ীতে গেছি,--আপনি ছুটে চারটে .কথা ক'য়েই 
মুখ. ফিরিয়ে অন্ত অন্য লোকের সঙ্গে ছাইপাশ- কাগজ।_ 
ছাপাখানা-_হ্বদেশ, স্বরাজের কথায় ব্যস্ত হয়ে পণ্ড়তেন। পদ্মাকে 
বিয়ে কণস্বে গিয়ে আপনি আমাকে, আমার ছেলেকে, আমার 
গুঠিশুদ্ধ,কে যাচ্ছেতাই অপমান করেছেন, তা! শুনিছি। বড়লোকের 
ছেলে 'হয়ে আপনি আমার মতন একজন বড়লোকের মধ্যাদ। 
বোঝেন, না-_এ বড় তাজ্জবের বিষয়। 

মাপ, কর্কেন 'সুখদাস. বাবু--আমার ধৈর্য্য কিন্তু সীমার বাইরে 
যাচ্ছে। কি বল্লেন? আপনি-বড়লোক ? হ্খদাসবাবু! বড়- 
লোক কা'দের বলে জানেন? বড়লোক তারা”_যাদের সকাল 
বেল! নাম ক'ল্লে দিন ভাল যায়। বড়লোক তারা-_যারা 
দেশের জন্যে-দশের জন্ভেঃ বড় বড় কাঙ্জ ক'রে.গেছেন--ব৷ 
কংচ্ছেন! যার! বাঙ্গালী হয়ে জন্মগ্রহণ ক'রে সমগ্র বাঙ্গালী 


. জাতিকে গৌরবাদ্বিত করেছেন । আপনি বড়লোক ? বর্ণজ্ঞানহীন 


. মুর্খ--পেটের দায়ে রশাধুনি বামুন পর্যন্ত হয়েছিলেন, কুড়ী টাকা 


মাইনের কেরাণীগিরি কর্তন, হঠাৎ বড়লোকের মেয়ে বিয়ে 


-ক'রে-_স্থদি কারবার ক'রে, লোকের সর্বনাশ ক'রে, কোন রকমে 
- ছু পাচলাখ টাকার মালিক হ'য়ে আজ আমার. লাম্নে বড় গলা 


... , কারে র'ল্ছেন,আপরি কুডুলোকু.? 


সখ। 


আপনি ক্ষাঘারবাড়ী থেকে, জে যানের? "লাস. 
১১৪: . 


০) নর টি ১৭ রি নি. 
খ্ি? 


চস ই পগক্ডিতসিল 





নিশীথ। নিশ্চয়ই-_এক্ষুনি চলে যাচ্ছি। নবুককুণ্ডে ভদ্রলোকে কতক্ষণ 
থাকৃতে পারে ? হৃখদাস মুখুষ্যে. বড়লোক টি 518 
01550100001 আরাল-বৃদ্ধ- বর্নিত! ষার নাম করেন৷ ৮ সথদান 
শ্রাজ্প্প্ঞ্ঞানির ০০ 
মুখুয্যে না বুল যাকে “দুর্গা গা মুখুয্য” ব'লে নির্দেশ করে, সে 
' আবাঞ্ঈ বড়লোক ?. 
[ নিশীথের সরোষে প্রস্থান । 


ক্থখ। তোমাদের “একঘরে করে তেজ বার ক'চ্ছি তোমার! ব্যাটা 
বিলেতফেরতা গোরুখোরের ছেলে, বাপব্যাটটায় এখন হয়েছেন 
স্বদেশী! স্বদেশী করা ঘুরিয়ে দিচ্ছি এবার! বেহারা! পাড়ে! 
ভগবৎ্ মিং__. 


ভগবৎ সিংহের প্রবেশ। 


ভগবত । মহারাজ ! 

হুথ। দাদাবাবু কোঠীমে আয়া হায়? 

ভগ্বং। নেহি হুজুর! আব.ভিতো৷. নেহি আয়া! 

হখ। কাল কয় বাজে বাহার গিয়!? 

ভগবৎ। মালুম হ্যান্-_কেয়। ৫ বাজে বিকালমে, ভুলা *কাপড়। উপড়া 
পিন্‌কে বাহার গিয় ! 

সুখ । ককীহা গিয়া কুছ, মালুঘ হ্যায় তোমীর। ?- 

ভগৃরৎ। নেহিচ্ছজুর! হামূকো সে! কুছ, বোল্‌কে নেহি িযা। 

ভুখ। যাও-_চারিধারে! ঘুমূকে রর লেও!--তোম্লোক এইস! বেকুব-- 


৯৯৫ 


সন সি 
পশু 


কাল -রাতসে দাদাবাবু নেহি আয়া, উন্কা কুছ তালাস নেহি 

কিয়া? যাও ধাহাসে হোয়--খবর লে আও । 

তগবং। বহুৎ আচ্ছ! হুজুর! হাম আভি বাহার যাতা-_ 
| [ ভগবৎ সিংহের প্রস্থান । 


হ্খ। কাল রাজ্সি থেকে বাড়ী নেই? কাগুকারখান। কি? কোনও 
বদ সংসর্গে ভিড়লো নাকি? এই ষে মামা-_ 


রামলোচনের প্রবেশ । 


স্থখ। কিরণের কিছু খবর পেলেন ? 

রাম। কোন্‌ কিরণ ? 

স্থখ। কি আশ্চর্য্য! : আমার ছেলে কিরণ! ন্যাক! হংচ্ছেন কেন? 

রাম। ন্যাকা হবার আর অপরাধ কি বাবাজি? যে ঘা-টা বুকে লেগেছে, 
আমি বলে তাই এখনও উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি। অন্যলোক হ'লে 
পক্ষাঘাতে মোর্তো ! | 

স্থথখ। বাজে.কথা ছাড়।ন। কাল রাত থেকে কিরণ বাড়ীতে, আসেনি, 
বেলা ন্ট! বাজ লো এখনও দেখ! নী ! কোথ! গেছে--ব'লতে 
পারেন? 

রাম1 : কি ক'রে -লোল্বে! বাবাজি ?. লোকালয়ে কি আর বনি সেই 

. দিন থেকে মুখ দেখাচ্ছি? 
স্থখ। আপনাকেও কিছু ব'লে ায়নি---কোথা গেছে? 
রাম। আমাকে £& সে. বলে যাবে? রাধামাধব! - আমার সঙ্গে 
; ভার ৪1৫ দিম. কোন কথাই হক্নি। : চি | 


১১৬ - 


বাম। 


স্থ | 
বাম । 
সখ । 
রাম । 


আধ । 


রাম । 


সখ । 


8 ॥ 
সি লাটতআমনগুলেবাছিরাে 


আপনার কাছেই লে থাকে, আপনার সঙ্গেই কুস্‌ ফুস্‌ গুজ.. গুজ 
করে । বেড়াতে ট্যাড়াতে প্রায়ই আপনার সঙ্গে ষায় ! আর আপনি 
বল্তে, পারেন না-_কোথায় তাঁর যাওয়া সম্ভব ? বড় আশ্চর্য্য 


তো! নত 


তা বেড়াতে যায় 'বটে--আমার সঙ্গে, _কিন্ত-_-কালতে। যায়নি 
বাবাজি যে, আমি তার রাতকাটানোর ঠিকানা ব'লে দোবে ! 


জি চেপে বেড়াতে ,যাই, শ্যামবাজারের পোলে, বাগবাজারের 


ল, নৃতন বাজারের চকে-__রামবাগানের-_এই--€ জিবকাটন ) 
কোথায় ? 
চোরবাগানের রাজিন্দর বে বস্তিতে! কোন্‌ দিন বা হোলো 
বালিগঞ্জের তেমাথা_কোন্‌ দিন বা শিবপুরের ফোটানিকিল্‌ 
গারটেন। কোন দিন বা কালীঘাটের পাটা বলি দেখ তে__ 
এখন একবার সন্ধান করুন্-_ছেলেট1 কোথায় গেল! বাড়ীশুদ্ধ, 
ভেবে অস্থির | 
তাহ'লে মটর, গাড়ীখানা হুকুম করিয়ে দাও”_-এই লব জায়গায় 
ঘুরে আলি ! | 


তা দিচ্ছি! সফার এখনও আলেনি__-একটু অপেক্ষা "করুন৷ 


হ্যা-_ভাল কথা,__নেত্যবাবুর আফিসে গিঙ্ষেছিলেন কাল ? দাদার 
বাড়ীখানা দখল নেবার ব্যবস্থা হয়েছে ? 


'. কখন যাবো বাবাজি? সমস্ত দিন তো তোমারই কাজে 


আমার কি কাজে ঘুরেছেন ? 
৯১৭. 


আণতিতিনী 


রাম। এই'তৌমার ছেলের সন্ধীনে,-আর কি বল! 
শখ। আরে সেতো সন্ধ্যের.সময় বেরিয়েছে রাঁত্তিরে বাড়ী আসেনি ! 
7... আপনি সমস্ত দিন তাঁর সন্ধানে খুরুলেন ক্ষি রকম ?. 
রাম? . কি আশ্চর্য্য বাবাজি আমি থে কাল তেল! দশটা থেকে তাকে 
খুজে পাইনি ূ 
সুখ বুড়ো হয়ে ম তে চলেন--তবু মিছে মিছে কথ] কুয়া! অভ্যাসট।, গেলনা 
| আপনার ? কত রকমেরই মিছে কথা কইছেন-- 
রাম। কথীর-রফগণআমার কাছে বেশী পাবে না বাবাঞ্জি! কিরণ ভায়া 
| ব'লে গেল”_আমি আজ বছিনাথের মেলা দেখতে বদ্যিবাটীতে 
যাচ্ছি_রান্রে বোধ হয় ফিরতে পার্ধনা ! বাড়ীতে সবাইকে 
একটু বুঝিয়ে সুবিয়ে ব*লবেন ঠাকুরদা ! 
সখ । চুপ করে থাকুন ব'ল্ছি মামী 
ছোট গিন্নির প্রবেশ। 
ছো-গি। কেন বুড়ো মানুষকে ধমক দিচ্ছ বল দিকি? ওকি তোমার 
বাড়ীর চাকর-বাকর__না_সরকার তাঁবেদার? কি ঠাউরেছ 
ওকে রি, ্‌ 
রাম। এই শে এসেছ বাছ। বা ? দেখ দেখ একবার তোমার 
“মামার ছৃর্থীতিটা__দেখ একবার ! জামায়ের ভাত খাই ব'লে কি 
্‌ জমীদারলোকের একট। ইজ্জংঘ্ম নেই. ! 
স্থধ। আরে সকাল থেকে ষত মিথ্যে ব কথা কইতে আনত ক' রেছে, -- 


৮৭৪ ৯৯:০৩ 


কিরণ কোথা!, তবু খোলোস। করে বলবেন না? 


১১৮ 


 ছো-গি। 
রাম । 


খে 


রাম। 
ছো-গি । 


রাম। 


সুখ | 
বাম । 


ছো-গি। 





হ্যা মামা তুমি জান--কিরণ কোথাক' গেছে? 

কোন গোব্বেটার -শালা জালে, বাছা! ভার বাপ চোদদপুকুষ 
' নরকে যাক! যে জানে-কিরণ কোথায়-_  « 

,এইম্বতর ব্রন. যে, কিরণ আপনাকে বলে কোথায় গেছে, 

রাত্রে সে আস্বে না। বল্লেন না? 

বস্জ্রমই তো! এখনও কি ন। ঝ্ল্ছি? . 

তোমাকে বলে গেছে- তোমাকে লে গেছে £ "কোথায় 

কোথায় ? রা 


 শ্রীরামপুরে এক বন্ধুর বাড়ীতে রাসের নেমন্তন্ন আছেন সেখানে 


“বিদ্যেস্ন্দর” যাজ্প। হবে রাজেেব'লেছে- হয়তো! ফিরতে পার্কে 
ন।। 
সাধ করে কি বাগ হয় ছোট বৌ ? আমাকে ঝজেন ও 
গেছে-_ 

গেছেই তো! বাবা! শ্রীরামপুর আর বৈগ্যবাটী কত তফাত, ? 
এপাড়।-_ওপড়। । 

যাক্‌_-তবু কতকটা নিশ্চিন্তি! আমি সমস্ত রাত ভেবে 


. মক্রি! কত ছংস্বপ্রই .না দেখেছি কাল | বলে, গেছে ন্তোমায় ? 


রাম। 


গেছে বই কি! সেকি না ব'লে যাবার.ট্ছিজে ?. আরও ব'লে 


যে, আজ বিকেলে ৩1৪৫ মিনিটের ট্রেশে কলকাতাম্ন অঃস্বে। 


- তাই? ,বাবাজির কাছ থেকে মোটরখানা চাইছিলুম-_ 


কথ । 


এই বেলা ম্টার লময় ? যাক্‌-__আপনি মামীশ্বশুর- আপনার 
কথায় কাশ দা দেওয়াই ভাল"! 'ছ্যা-_ভাল কথা! পাকাদেখাস 
৯৯৪ 


চা $ ন 
৮১১,৬০৪] 


রাম। 
ছো-গি। 
রাম। 


খরচের 'জন্কে ্দাঁপনার ' ভার্ধীর কাছ থেকে যে ৫**২ টাকা 


নিয়েছিলেন, _-ওকে ফেরৎ দিয়েছেন 1 


ই্যাঁ_সেই রাত্রেই ! 

কই-_কবে মামা? 

এ! লে টাকা যে কিরণ ভায়৷ তোমাকে দেবার জন্য নিলে ! 
ফেরৎ দেয়নি ? 


ছো-গি। না-_ আমাকে দেয়নি তো! সে.যে বল্লে--তোমার কাছে আছে, 


রাষ। 


তুমি বাবুকে দোবো ব'লে রেখেছ । 
মাইরি-_যাইরি-_কোন্‌ চণ্ডাল মিছে কথা কয়! সে টাকা কিরণ 
ভায়! আমাকে ছু'তেই দেয়নি! এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে 
ব'ল্ছি পু টুরাণী-_ 

( ছোটগিল্সির পদস্পর্শ করিতে অগ্রসর ) 


ছো-গি। ছি-_ছি- ছুর্ী-_ছূর্গী--কি কর মামা? ভাত্ী আমি-_ 


জান [ 
ন্‌? 


(€রামলোচনকে প্রণাম ও পদধুলি গ্রহণ ) 
জামায়ের টাকা আমি নিই ? ও গোরক্ত--রন্গরস্ত-_-ও-_ ও-_ 


" বিষ্টে! ছ্যা-্যা- হ্যা! জামায়ের জিনিষ শ্বশুর হয়ে ষে স্পর্শ 
করে, সে শালা তো! বেশ্তেপুত্বুর ! লে গাধাকা বাচ্ছা ! 


জান মহম্মদ সফারের প্রবেশ । 


ছন্ভুর ! .ঘোটর হাজীর! 


জান্‌ মহম্মদ] কাল দাদাধাবুকো কাহা৷ লে গিয়! থা? 
১ 


জান | 


রাম । 


জান। 


স্বখ। 


জান। 
রাম। 


সাথ । 


রাম। . 


স্থথ । 


রাম। 


। অস্ত 
ইাছজুব | কাল লাম্‌কো৷ ঘোড়া আগাড়ী--দাবাবাবুকো ফোট রমে 
লে গয়িথি! ইয়ে বুভ্‌ঢা দাদারাবুভি লাথ.মে গিয়া রহী-_ 
আমি? কাল? কখন? টা কাল? না মিঞাজান ! 
আমি না তো 
হা--জরর ! আপনে আর রা গারিজসে মোটর লেকে-_ 
উও রামবাগানক! ঘোড়পর চলা গিয়া! লাদাবাবু হাই উতার 
গিয়া,_আব্‌ মোটরমে চল! আয়! ! 
শুনলে ছোটবৌ--তোয়ার মামার কীন্তি ? এত বড় মিথ্যাবাদী পা 
_-বদ্মায়েস বুড়ো-_-আমি বাবার বয়সে কখনে! দেখিনি! জান্‌ 
মহম্মদ! কোন মোকামকে দাদাবাবু গিয়া--তোম্‌ দেখ! ? 
নেহি বাবু! সে হাম্‌ নেহি দেখা? 
কারুর বাড়ীতে যায়নি! এ পথ দিয়ে, একজন বন্ধুর মড়া 
নিয়ে ষাচ্ছিল--তাদের *সঙগে-_ 
নিকালো- নিকালো আমার বাড়ী থেকে । আভি নিকালে! 
তোর মামস্বেশ্ুরের নিকুচি ক'রেছে! আমারি খাবে__আমারি 
ছেলের সর্বনাশ কণ্ষ্ে? 
তা--আমিতো৷ কিছু জানিনে বাবা! কিরণ বল্লে-ন্এইখেনে 
আমার দরকার আছে। 
বেরোও বল্ছি- এখুনি বেরোওখ কোন কথ। আঁমি.শুন্তে 
চাইনা! ছোর্টবৌ--তুমি বাড়ীর ভেতর যাঁও! 


ওমাঁ” পু'ট্রাণী-_বাবাজিকে একটু বুঝিয়ে বিয়ে ঠাণ্ডা রুর 


মা! বুড়ে! বয়মে কোথায়. যাই. 
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ছোগি। তা আমি কি-কাধ্ধ মামা? ঘৈমন কম্ম 'তেম্মি ফল! তুষ্মি 


রাম । 


সখ । 


জান। 
বাম। 


আখ । 


ছো-গি। 
সখ । 


এত মিথ্যাবাদী মামা-_তা জান্তুম না! আমার বাড়ীতে 


র*লে-২আমারই ছেলের পরকাল খাচ্ছ ?. যাও-_-ভাল চাওতো, 
কিরণ কোথায় গেছে খুজে নিয়ে এল * 

যাচ্ছি বাছ।, .এখনিই যাচ্ছি! যেমন রা হোক্‌-_-সন্ধান 
ক'রে নিয়ে আস্ছি! | 

ওকে আমার তিলাদ্ধ বিশ্বাস নেই ! জান্‌ মহম্মদ! এ বুড়ঢাকো 
মোটরমে লে যাও.! দরোয়ানকে! ভি সাথমে লেও ! তুম্‌ ইন্‌কো 
সাথ ঢুড়কে দাদাবাবুকো জল্দী লে আও । 

বহুত আচ্ছা! আইয়ে বুড়ঢ1 দাদাবাবু ! 

হায় হায়-বুড়ে বয়সে এত কম্মভোগণ্ড অদৃষ্টে ছিল? 
বিশহাজার বার ছেড়াকে ব্লুম যে-_“ওরে দাদা, ওসব কুপলিতে 
যাস্নি”- বাবা শুন্লে রাগ কর্ডে পারে । ছোড। কি হিত" 
কথা শোনে গা? দেখ কি আমার কি কম্মভোগ! 


্‌ | জান মহন্মদ ও রাঁমলোচনের প্রস্থান । 


'ছোটবৌ! আমার কথা শোনো-_-ও বেটা বুড়োকে এখান থেকে 


তাড়াও  ভীড়াও ! নইলে, সর্ধনাশ কার্বের! তোমার চর 


দফা র্‌ফ। করতে বসেছে! 


বুড়ো মানুষ যাবেই বা-.কোন ছুলোম়্?, 


তা যখলে জেনে শুনে কালসাপ ঘারে রাখবে'?. ছেলেকে কোথায় 


রেখে এসেছে-বুঝ্‌তে পেরেছ ? বামবাগানে কোন বেশ্াবাড়ী ! 
১২ 





ছো-গি। নাঁ__না-বুড়ে। নিযে আনি বাঁদে কাল 8৮৫ 'যাবে। ও 
কিতা পারে গা? : 

স্থখ। আমি দরোয়ুনকে--পকলকে বঃ লে. দিচি-.ধখরদার যেন ও 
আমার বাড়ীর চৌকাট মাড়াতে না পায়।. এতে তুমি যাই 
বল-_আর যাই, ফর! ই 


বামুনঠাকুরাধীর বেগে প্রবেশ । 


বা-ঠ।। গিনি _গিনিম।! ধাবু-বাবু! রক্ষে করন-রক্ষে করুন! 
্থথ ও ছে-গি। কি-কি-_কি হয়েছে বামুনম।? 
বা ঠ।। মেরে ফেললে মা,_বৌদিদি মেরে আমার গতর চূর্ণ করে দিয়েছে 
মা! চাবুকের বাড়ী মেরেছে,_-এই দেখন।--পিট, ফেটে গেছে-- 
( রোদন ও পৃষ্ঠদেশ প্রদর্শন | ) 


চাবুকহস্জে লব্গলতার প্রবেশ । 


লবঙ্গ । কোথায় গেল হারামজাদ!! আজ চাবকে তার পিঠের ছাল- 
খান! তুলে নোবে।-- 

বা-ঠ। | বাবু-_বাবু-রক্ষে করুন রক্ষে করুন! আমি এখুনি এ বাড়ী 

"থেকে চলে.যাচ্ছি ! 

মুখ। ছি-_ছি বৌমা-_বাইরে এসে এমন কণ্তে জাছে কি বাছা? 

সি বলি-হু'ল কি ছাই? অ বৌমা-_-একটু ঠাণ্ডা হগুবাছা ! 
' কি-ুব্যাপার ফি--আমাকে' বল দিকি! ' 

লবঙ্গ। অমন ছোটলোক বাম্নি বাড়ীতে. বাথে ? আমাকে অপমান 
করে--ওবেটীর এত,বড় টনি এ 

১২৩. 
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বাঠ|। কিছু অপরাধ করিনি মাঁ_কিছু অপরাধ করিনি! উনি বিছানায় 
'শুয়ে আমাকে ওপর থেকে হুকুম ক'য্েন, বামুনদিদি! আমার চা 
তৈরী করে দিয়ে যাও! ৃ 

ছোট ঝে । তা-চা্টা তৈরী করে দিলে না কেন ৯. ৪ 

বাঁঠা। চ[তৈরী করে দিয়েছিলুম মা! বিয়ের! কেউ কাছে' ছিলনা, জার? 
আমারও রাপ্ন। কার্ডে কার্ডে দেরী হয়ে গেল,_অপরাধের 
ভেতর চা একটু জুড়িয়ে গিয়েছিল! যেই কাছে নিয়ে গেছি-_ 
এক চুমুক খেয়েই সেই 142." চাস্টা আমার মুখে চোখে সর্বাঙ্গে 
ঢেলে দিয়ে বাল্লে--“হারামজাদী ! এতক্ষণ বাদে ঠাণ্ডা চা নিয়ে 
এলে!” 

লবঙ্গ । আর তুমি তার উত্তরে আমায় কি বল্লে-_বদমায়েস্‌ টা 

বা-্ঠা। আমি রাগের মাথায় বলেছি মা,_প্বাছা! মেয়েমান্ষের অত 
তেজ ভাল নয় । শিগ্‌গিরই'পণড়তে হবে-_” 

লবজ । বল্পে নাঁ_-“উঃ--ষেন লাট সাহেবের বেটা!” তোমাকে চাবকে 
আমি আধমরা ক'রে ছাড়তুম | কেবল--পালিয়ে বেঁচে গেলে ! 

স্খ। ছোট বৌ! এপ্দের বাড়ীর ডেতর নিয়ে যাও। ছিঃ বৌমা 

ৃ বামুনদিদির গায়ে হাত তুলতে আছে? ও কিরণকে এতটুকু 

থেকে কোল্লে পিঠে ক'রে মানুষ করেছে-_- 

লবঙ্গ |. আমাকে ত আর কোলেপিঠে ক'রে মানুষ করেনি! আর.যদিই 
বা ক'ত্ব--তাব'লে গরীব ছোটলোক--চাক্রাণী--ধালী-_বাদী__ 
মনিবকে অপমান রুবের্বে? "ওকে এখুনি বিজ করন”__নইলে 
এ বাড়ী থেকে আজই আমি চলেযাব! 
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বা-ঠ।। তাড়াতে হবেনা-_'আমি নিজেই যাচ্ছি। রি 

ছো-বৌ। এ তো৷ তোমার অন্যায় কথা বামুন মা । চ"লে যাব--বল্লেই কি 
চ'লে যাওয়া হয়? আমাদের রাল্নাবারা তাহ'লে আজকে কে. 
কার্কে? তোমার রাগ হয়েছে ব'লেস্মআমরা লাতগুঙি 
উপোর্স কব নাকি? 

বা-ঠ। | তা'বলে বামুনের মেয়ে হ'য়ে, এই রফম চোকের মার, খেয়ে তোমার 
বাড়ী কাজ কর্বব কি ক'রে মা? 

ছো-বৌ। ছেলেমান্ষ-যদি রাগের মাথায় এক .ঘাঁ মেরেই থাকে,-- 
বুড়ো মাগী হয়ে তা কি' একদিন লইতে পারন1? এত আয়েসী 
যাঁদ বাছা, তাহলে রাধুনীবিত্তি কণপ্ডে এসেছ কেন ? 

বাঠা। তা বটে মা! রাধুনীবিত্তি কর্তে এসেছি ব'লে, চাবুক খেয়ে 
থাকতে হবে ? আমি চাইন। মাঁ_এখানে.আর এক দণ্ড থাকৃতে ?. 
বৌ-দিদি! বেশ ক'রেছ--মেরেছ 1: আমি দুঃখিনী রাড়িবাল্তি, 
অনাথা,---পেটের দায্সে.বামুনের মেয়ে হয়ে, গতর খাটাতে এসে 
চাবুক খেয়ে গ্লুম ! তোমাকে আর কি শোধ দোতো-ম! 1 যদি 
ভগবান থাকেন_তিনিই এর শোধ দেবেন! তেরাত্তির 
.পোয়়াবেনা__তেরাত্তির পোয়্াবেনা। 


[ বামুন ঠাকুরাণীর কাদিতে*্কাদিতে প্রস্থান । 

লবঙ্গ । . তবেরে হারামজাদী ! বাড়ীতে ব'লে+শাপমনি দিচ্ছ? দরোয়ান! 
'পাকৃড়ীও বেটাকো-_ 

নুখ। ছি-_ছি--মা-বাঁড়ীর ভেতর যাও । . অতটা. রগ কি বউ-মাহুষের 


ভাল? 
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ছো-বৌ। চল--চল- বৌষা-আমি চা ক'রে নিচ্ছি! .আজ দেখছি 
“আমাকেই ছাড়ী ঠেলতে হবে । 
লবঙ্গ | -ক্ষেন? তোমাকে: স্থাড়ী ঠেল্‌তে হবে কেন? পিবিমা, ছোট্‌ 
নি এরা সব বাড়ীতে আছেন কি কি কাড়ি; 
গেল্বার জন্যে? তাদের দিয়ে রাপাও। .:% . ২, 
ছো-বৌ। তা'রা কি পার্ষে? একজন চোখে দেখতে পায়না, একজন 
্‌ বুড়ে। ঠৃক্ঠুকে,_নড়ে বস্তেই একবেলা কেটে যায়! 
লবঙ্গ । তা হোক্‌-_তারাই রাধবে! নইলে-_যে যার পথ দেখুক ! 
নুধ। আজকের দিনটা ছোটবৌ-তুমিই কষ্ট করে রীধো,-নইলে খাওয়া 
হবেন! কারুর-- 
(নেপথ্যে অজয় )__ছোটকাকা--ছোটকাকা-_ 
হুথ। যাও-_যাও-_বৌষ। ! বাড়ীর ভেতর যাও! গিনি! তুমিও ধাও-_ 
অজয়ের সঙ্গে কে রয়েছে বৌধ হয় !. 
[ ছোটবৌ ও লবঙ্গের প্রস্থান । 


সুখ । কে হ্টা--অজয় নাকি? এসো- এদিকে, এসো! এই দালানে 
আমি আছি-_ 


নি , 


অজয়ের প্রবেশ 


“কি হে. অজয়? . ব্যাপার কি রঃ 
অজয়। ছোট কাকা- সর্ধনাশ হয়েছে-_ 


সথ্‌।, একাকি ব্যপারকি ? 1৮7 5: 
অয সি চার্জে ধরা খড়েছে!, 


1১৬. 


দেখ 
অজয় । 
হথ.। 


অজয়। 
স্থখ। 


'অজয়। 


হুখ। 
অজয়। 


তি 





চা 


নেকি!" কিরণ? আমার ছেক্রে কিরণ? খুনের চার্জে ? 


কবে? কখম্? মিথ্যে কথা--মিথ্যে কথা! 
মিথ্যে 'কথা নয় ছোটকাকা--সক্ষে সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়ে চালান 
হয়েছে। 


* চালান “হয়েছে? আমার ছেহল ? কিরণ? , মিথ্যে কথা_- 


মিথ্যে কথা । কবে--কবে? 

কাল সন্ধ্যের সময়-_ক্লোরা নামে এক বেশ্যার ঘরে__ 

হতেই পারেনা-_হতেই পারেন৷! আমার ছেলে খুন করেছে? 
এ সব সাজস--পুলিশ মিছে ক'রে তা*কে ধরেছে ! 

কাকাবাবু! ঠাণ্ডা হোন! খুনের চাঙ্জে তো পড়েছে_-এখন 
আপনি না বলে চলবে কেন? 1 800. 000০ নানা 
হয়েছে-_-ছোরা শুদ্ধ! সে ঘরে আর কেউ ছিল না_কেবল 
তিনিই উপস্থিত ছিলেন। , বিস্তর লোক সাক্ষ্য জুটেছে ! তা'রা 


_ ব'ল্ছে-_কিরণ বাবুই খুন করেছে। 


( ভূতলে উপবেশন ) কি" ভয়ানক ! অজয়! শ্রেষে--আমারই 
ছেলেকে 2:08 কণল্লে! কোন দোষের দোষী নয় সে,নিরীহ 
ভালমাচ্গুষ-_- 


আপনি ভাল মান্য বল্পে শুন্ছে কে বলুন? বেশ্তাবাড়ী 


গিয়েছিলেন,_তার সিন্দুক খুলে হাজার টাকার নোট শ্রক. তাড়া 
নিয়েছেন, তা শব্ধ ধরা পড়েছেন ! 

সে ত্বার নিজের টাকাস্-কাল বাড়ী থেকে নিয়ে বেরিয়েছিল ! 
তার সাক্ষিও আছে! আজয়। আমি বুঝতে পেরেছি, পুলিশ 


১২১১ 





: মিছিমিছি তাকে গ্রেপ্তার করেছে! আমাকে ভয় দেখিয়ে তোমরা 
, ৯০1২৫ হাজার টাকা বাগিয়ে নিয়ে যেতে চাও! হাঁ-হাঁ-হাঁ- 
হা__আমি সখদাল মুখুষ্যে-_-আমি' তোমাদের মত অনেক ঘূর্ঘ, 
চরিয়ে খাই-_ 
অজয়। োটকাকা ! নি বরুন জে 
স্থখ। তুমি যাও__যাও- অজয়, তোমাদের চালাকি- আমি টণ্যাকে 
গুঁজে রাখি। আমাকে ভয় ক্লেখাতে এসেছ? আমি এখুনি 
মিনি পয়সায় আমার ছেলেকে খালাস ক'রে আন্ব! দেখিয়ে 
দোবো-_হুখদাস মুখুয্যের ক্ষমতা ! 
অজয় । তাই করুন ছোটকাকা ! কিন্ত মনে রাখ বেন,*এর পরে একদিন 
সকলে মিলে পুলিশের পায়ে পড়ে আছাড় পিছাড় খেতে হবে ! 
তখন [৮ জা] 0৫ 60০0 189! 


বেগে ছোটগিল্সির প্রবেশ । 

ছো-বৌ। যাস্নি-যাস্নি বাবা অজয়-_বাবুর ওপোর রাগ ক'রে যাস্নি ! 
ওগো আমার কি সর্বনাশ হ'লো গো । ওগো! তোমার পায়ে 
পড়ি--এই বেল! অজয়ের সঙ্গে যাও! ওগো নইলে-_ আমার এক 

ছেলে-_-আমার বংশের ছুলাল যে যায় গো-- 
সুখ । ছোটবৌ ! সাড়ীর ভেতর যাও ব'ল্ছি-_-এখুনি বাড়ীর ভেতর 
১. যাও! আমি এখুনি তোমার ছেলেকে 'খালাস করে এনে 
দিচ্ছি! শুধুশুধু তুমি আমাকে পাহারাওলা, ইন্স্পেক্টারের 
খোসামোদ কর্তে বল? আম বড়লোক--আমার 'ফি একটা 

মান ইজ্ৎ ন্ইে বল্তে চাও ? ৃ 


২৮ 


অজয় ছোটকাকি!. ছোটকাকাকে নিশ্চয় শনিতে ঘেরেছে 1 . 
 [ অজয়ের প্রস্থান । 
ছো-গি। ওরে বাবারে--কিরণরে আমার"! ওরে-_তোকে পুলিশে ধরেছে 
| বাঝ ! খুনী ব'লে হাতে হাতকড়ী দিয়েছে_বাপ, আমার ! 
ই 'ছোটবো! চেঁচিওনা-_টেচিওনাঁ-লবাই শুন্তে পুহধ । আমার 
২. মাথা কাটা যাবে! চুপি চুপি ঘরে গিয়ে কাদ'গে”_আমি এখুনি 
কিরণকে খালাস ক'রে নিয়ে আস্ছি-_ 
ছো-গি। হ্যাগা--পারবে ? পারবে? বাছাকে এখুনি নিয়ে আস্তে 
পারবে? বল_ বল-_ আমার মাথা ছুঁয়ে বল--তোমার পায়ে 
পড়ি-বল! 
স্থখ। হ্যা হ্যা এখুনি ষাব আর তাকে নিয়ে আস্বো ! 
লবঙ্গলতার প্রবেশ । 
লবঙ্গ । হাজার পঞ্চাশেক টাকা সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবেন বাবা» নইলে 
কিছুতেই খালাস্‌ ক'রে 'আন্তে পার্কেন না ! *টাকা-_টাকা 
নিয়ে যান্‌ বাবা” এ সময় টাকার মায়৷ কণ্যেন ন! ! 
স্থথ। . কিছু দরকার নেই মা-আমি গেলেই"তা”কে নিয়ে আস্তে পার্ধ ! 
এক পয়সা খরচ হবেনা! তুমি গিল্লিঝে বাড়ীর ভেতর নিয়ে 
যাও 
ী পিঁসিমা ও ছোটঠান্দির প্রবেশ । * 
( উভয়ে )-_গাগো_কি সর্বনেশে কথা শুনি গো! ওরে, কিরণরে-_ . 
১২১: 


বাজী 
সুখ) সর্বনাশ ক'রে দেখছি? গেল-_গেল-_মীনইজ্জৎ সব গেল ! 
'গিক্লি! আমি বাড়ী থেকে পালাই--. 

[ হৃখদাসের প্রস্থান। 

উভয়ে । ওগো- পুলিশে ধরেছে গো-ওরে কিরণরে-_ , 
[ ছোট-গিজি ও পুরবাসিনীগণের ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান ( 
লবঙ্গ । যত..ছোটিলোকের মরণ হয়েছে এই বাড়ীতে! 
চা [ প্রস্থান। 


তৃতীম্ম গর্ভাক্ষ ৷ 
দীনদাসের বাটার সম্মুখ । 
সিধু ও তাহার সহচরত্রয় । 
১ম। তোমার মতলব খারাপ--আমি বুঝতে পেরেছি সিধু বাবু ! 
পিধু। আঃ েঁচাচ্ছ কেন বাইরে দীড়িয়ে? চল--ঘরের ভেতর চল। 
২য়। ঘরের মধ্ গিয়ে কি কার্ব? শুনতে পাচ্ছি--আজকালের 
“ভেতর তোমাদের '্বাড়ী দোস্রা লোক দখল করবে” তোমরা 
বাড়ী ছেড়ে স'রে পণ্ড়বে-- 
সিধু। নাঁঁনাঁবাজে কথা শোনো কেন? পর নেয় 
কোন্‌ শালা ?. 


১৯৩৩. 


৯ 


৩য়।। 


সিধু। 


১ম. 


সিধু। 
২য়। 


সিধু। 
২য়। 


সিধু। 
১ম। 


৩য়। 


- ও লব বাঝনা আমরা! আমাদের বখ.রা যা বাকী আছে,-_ 


আজই চুকিয়ে দাও-_ | ৃ 
কি ক'রে-আজই চুকিয়ে দোবো? গয়নাগুলোর একখানাও . 
তো আজও €েচতে পারিনি, -৫খানা হাজার টাকার নোট 
রুয়েছে_ ভাঙ্গানো। হয়নি-_ 


৮ সে আমরা কিজানি? তোমার কাছে সব জিশ্মা রেখেছি __ 


কথা ছিল,_তুমি ভদ্রলোকের ছেলে-_তুমি গয়ন! বেচে-_টাকা 
ভাঙ্গিয়ে--সব ভাগবাট্রা ক'রে দেবে-_ 

গয়না বেচতে না পাল্পে কি হবে? আর এ হাক্তার টাকার 
নোট নিয়ে যাই বা কোথা ? 

আজ হুতিন মাসে গয়না বেচা ই'লনা--শাল৷ জোচ্চোর ? 
খবরদার রোস্তোম-_মু-সামারকে বা করো 

আরে যাঁ_যাঁ শালা চোট্টা বাঙ্গালী ! শাল! গয়ন! টাকা লিয়ে 
ভাগবার মতলব ! আমাদের ফাকি দিয়ে +রে পোড়বে? জান্সে 
মার ভালেগা__. 

তবে রে শালা--( ২য়ের গলা টিপিয়া ধরণ ) 

আরে আরে--এ কেয়া? আরে--ছোড় দেও সি বাবু 


কেয়া কর্তা" ভাই ? 


আরে এ রৌস্তম মিয়া--তোম কি বাউর৷ হোগিয়া-লা কেয়া? 


, (উভয়ের ছাড়াছাড়ি করাইয়া দেওন ) আপ্‌না.আপ.নির মধ্যে 
'কেজিম্ঠ ক'লে সব মা] হ'য়ে যাবে লব গোলমাল হা'ছে 


যাবে! 


১৩৩ 





১মূ। 


সিধু। 


সকলে । 
১ম। 


সিধু। 


রেটারছেলে মিছিমিছি আমার বদ্নামি' কঃজ্ছে দেখ দিকিং 


আমাকে যদি বিশ্বাস না হয়”-তাহ'লে রেখেছিস.কেন আমার 
কাছে. শালার! ? যানিয়ে য। তোদের টাক! গয়না! চল্‌- 


এখনি. দিচ্ছি-__ 
আরে না_না__ভাই-_তুমি ও পাগলের কথায় গোসা কোরোণ 


 কোকিনের. কারবারের 'জন্তে কালই ওর দুহাজার টাকার ভুুরী 
. দরকার” 


টাকা কি আমার. বাবার ঘক্স থেকে দোবে৷ নারি? গষনং 


বেচ্বার কি আমি কম চেষ্টা, কচ্ছি? এই যেখুচরো টাক 


দু'হাজার ছিল,__ ছোট ছোট কুচে। কু'চে৷। গয়না ছিল,--এ লবের 
কি পাইপয়ল৷ বখরা দিইনি? 

হ্য।ই্যা--সে.তো। ঠিক কথা-_. 

যাক্‌ ভাই সিধু বাবু-তুমি এক্টু বেশী চেষ্টা ক'রে__ফাতে 


শিগগির হয়_তাঁ করেপ্দাও। কেন না--আমাদের সকলেরই 


টাকার বিশেষ দরকার !. সে তো ভুমি বুঝ তেই পাচ্ছ-_ 

বুঝ ছিনি আর ? আচ্ছা- দেখি-_আর এক্ট! উপায় আছে! 
এ যে ভিখিরী বেটা..আমে--সে বেটার অনেক. বড়লোকের 
বাড়ী যাতায়াত আছে! সে বেটীর ঘাড় -দিয়ে_একবার গয়ন।- 


গুলো বেটবার. চে, ক'রে-দেখি ! 


হম). 


লিধু। .. 
:, ভাওতা দিয়ে'বুঝিয়ে দিলেই হবে যে, এসব আমার রোজগারের 


(সেকি 1-বেটী যি সব ফাল কবে দেয়? 


আরে নাস্লা1.: সে. বেট বাবার গুপুর ভারী দরদ তাকে 


৫৩২ ' 


তয়ু.। এ 


 ককাজ্াজ্লর্শ 


ইউসি ঘসতে 


টাকা থেকে তৈরী! বিয়ে টিয়ে ক'রে সংসারী-হবার জন্তে গয়না 


গুলো গড়িয়েছিলুম, এখন বাবার: কষ্ট দেখে গয়নাগুলে! বেচে . 
টাকা বাবাকে 'দোবে। ; ব্যস্-_তাহ' লেই বেটা জল হয়ে যাবে-_ 
আর 'কৌন কথা কইবেনা! 
তা ভাই-_যা ভাল " বোঝে কর ! তুমি ভ্রলোক_”ভাল ঘরের 
ছেলে, _গয়ন। বেচা তোমার যত সুবিধা হবে--তত কি আমাদের 
হবে? আচ্ছা _আচ্ছা-আমরা তবে এখন আমি রাত্রি 
দশটার পর দেখা কণ্র্ব-_ 

[ সহচরগণের প্রস্থান | 


সধু। আ:ঃ-_গয়নাগুলো বেচতে পাল্লে ষেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ে! নইলে, 


বিধু। 


বাড়ী তো শুন্ছি আজকালের মধ্যেই ছোট কাকা দখল কার্বে। 
ছেলেটা মণর্তে বসেছে, শাল্মর তবু এখনও পরের বিষয় ফাকি 
দেবার মতলব! আঃ কিরণ মুখুয্যের মাম্লায় ষা* হয় এক্টা 


হ'লে হয়। ফ্লাসি-হ্বীপান্তর-_য| হয় কিছু-_ 


[ সিধুর প্রস্থান । 
মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে বিধুর প্রবেশ । 


' ফ্লোরা বেটা মরেছে-__বুকে বড্ড. দাগ! পেয়েছি বাবা! যত 


"দোষ আমার মাগ শালীর! হতঙ্ছাড়ী পুড়ে মর্ধবার আর দিন 


পেলেনা। & অজয়. শালা গিয়ে খবর না দিলে আমি কি 


সেখান থেকে চলে আলি ?. নী ফ্লোরাকে আমার খুন করেন 
১৬৩ 


ওঃ,--কোন্‌ শালা খুন্‌ ক'জে? --এ শালা কিরণ! বেড়ে 
হ'য়েছে__বেড়ে হয়েছে! এই--কে তোরা? ও: _পদদী-_ 


বাটার অভ্যন্তরে সদরদ্বার খুলিয়া পন্স “ও ভিখারিণী, দাড়াল, ।- 


পদ্মু। কি কল্ছ বড়দ।! ৫ 
বিধু। কি বলব আবার? তুই বেরো! এই শোন্‌-_শোন্‌__গোট। 
দশেক টাকা দে দিকি ! তুইতো এখন বড়মানুষের মাগ হ*য়েছিস্‌ 
-_সে শালার ঢের পয়সাঁ_দে-_দে গোট| পঞ্চাশেক টাকা__ 
ভিথা। চল দিদিমণি বাড়ীর ভেতর-_-এ অবস্থায় ওর সাম্‌নে দাড়ানে! 
উচিৎ নয়! 
( পল্স প্রস্থানোগ্ভতা ) 
বিধু। এই পদী-__কোথা যাচ্ছিস? 
ভিখ।। যাচ্ছে তোমার কাছ থেকে দুশো হাত তফাতে-_যাও দিদিমণি ! 
এখানে ঈাড়িওনা-_যাও বল্ছি-_ 
| পল্সর প্রস্থান । 


বিধু। কিবেটীভিখিরী! আমার বোন্‌কে তুই আমার সামনে থেকে 
যেতে বালস্‌ ? ভায়ের কাছ থেকে যোন্‌ চলে যাবে-_তুই এত" 

-... বড় কথা বলিস? 

ভিখা। তোমার এখন যা অবস্থা--এ অবস্থায় ভোমীর সামনে থেকে 
মা-মালিরা পর্য্যন্ত পালিয়ে যাবে, _তাবোন্‌। ছিঃ-_লজ্জাও 
করেনা? গলায় দড়ি, চোটেনা ? যাওনীস্-ষে পথে স্ত্রী গেছে-- 


১৩৪ 


বিধু। 


ভিথা। 


বিধু। 


সিধু। 


তাজা 
সেই পথে যাওনা,-_-খানিকট| কেরোলিন তেলের ওয়ান্ত। বইতো 
নয়!, | | 
কি রেটী ভিখিরী-_ছোটলোক'? আমার বাড়ী বলে আমায় 
আবার গা দিচ্ছিস? তোকে হুট কর্ব-_ 
ভদ্রলোকের ছেলে_ ব্রাঙ্গণের ছেলে, এতদূর জবঃপতন যে তার 
হ'তে পারে,--তা। কখনো স্বপ্নেও ভাবিনি! পেটে অন্ন নেই,-- 
থাকৃবার ভিটে নেই ত্ব কর্বার-_“আহা/ বলবার একটী লোক 
নেই! স্ত্রীকে হত্যা ক'রেছ,__মায়ের মরণ ঘটিয়েছ, _বাপকে 
সর্বস্বান্ত ক'রেছ,_-তবু এখনও চৈতন্য হ'ল না! ভন্রলোকের 
ঘরে জন্মেছিলে কেন? হাড়ী মুদ্দোফরাসের ঘরে জন্মাতে 
পারনি? 

[ ভিখারিণীর প্রস্থান । 
ন।-_মাইরি ঝল্ছি আম্মার রাগ হচ্ছে, এ বেটাকে মারবো 
নির্থাৎ একদিন পিট বে! বেরিয়ে আয় বেটা, _মারেঙ্গা-_ 

সিধুর প্রবেশ । 

এই সিধে ! তুই তো! আজকাল' বড়মানগষ+_দে দিকি একশো 
টাকা! কাল দৌঝে-_মাইরি-- 

চালাকি পেয়েছ বড়দা” ? সে দিন ইন্থকখার কাছ'থেকে পঞ্চাশ 
টাকা ধার করিয়ে দিলুম/ ব'লে “স্ধ্যে পর দোবো”-_-আজ 
১৪।১৫ দিন হয়ে গেল,_বাড়ীও আসন দেখাও দাওনা-_টাকা 
দ্বার নামও নেই! | 

১৩৪. 


বিধু। 
সিধু। 


বিধু। 


সিধু। 


বিধু। 
সিধু। 


ভিথা। 
পদ এ 


সেটাকা দিইনি? এ'যা--মাইরি? 

মাত্লামি কার্ব্বার আর জায়গা তে সে টাকা দিয়েছ? 
জোচ্চোর | . 

.কির্যাস্কেল বড় ভাইকে জোচ্চোর তির শালার. 
ভেঙ্গে দৌবো_: 


( সিধুর গল! ধরিয়া চপেটাঘাত ) 


ভাইকে শালা? আবার তার ওপর গায়ে হাত? তোর দাদার 
নিকৃচি ক'রেছে-_ (আছাড় মারিয়া বিধুকে ভূপাতিত্ত করণ এবং 
বুকের উপর বঙিয়া গ্রহার ) 

খুন কবব-_শালার বেটা শাল-_ 

(প্রহার করিতে করিতে) ফেরু গালাগাল? আজ তোকে জাহান্নামে 
পাঠিয়ে তবে আমার কাজ ; দেখি-_-তোর কোন্‌ বাবা রক্ষে 
করে__ 


যাদব, মাধব, স্থবোধ, কৃষ্ক, ললিত, পন্প ও ভিখারিণীর 
বাটার ভিতর হইতে প্রবেশ । 


্ ক 'ক্পে-_খুন কালে 
- ও ছোড়দা--ও সেজা--মেজদাকে ধর-_ধর-- 


সবৌধ। (সিধুকে ধরিয়া টানিযা উঠায়) কি ক'রছো মেজদা? 


সিধু। 


| ছেড়ে দে আমাত্ব-_-ওকে আজ ধমের বাড়ী পটিয়ে তবে আমার 
কাজ-- 
| ১৩৬ 


. ভিখা। 


০ 
সস সি সিডনি 1 সিল সির সিস্ট তি সিরা 


দিদিমণি ! শীগগির এক্‌টু জল নিয়ে এলতো__ 


( পল্পর তাড়াতাড়ী জল আনিয়া বিধুকে শুশ্রচ্ষা করণ ) 


৬০ 


দীনু। 


সধু। 


দীন। 


সিধু। 


* দীনদাসের প্রবেশ। 


বাঃ__ সুখের সংসার.! সংসারের চরম সুখ ভোগ কঠচ্ছি! চমৎকার ! 


চমত্কার! একটা খুন হয়নি? একটাও না? আমি মনে 
কণ্প/ম-_হ'য়ে গেছে! আমার সুখের সংসারে এটী বাকী 
আছে যে 


_ আমার টাকা ধার নিয়ে জুচ্চ,রি কণন্লে_-আমাকে যাচ্ছেতাই বাপ- 


মা তুলে গাল:দিলে-_-আবার মাল্লে,_আমি ছেড়ে দোবে! নাকি? 
বেশ করেছ ! বড় ভাইকে মেরেছ, উত্তম করেছ বাব! ! বাঙ্গালীর 
ছেলে কুস্তি ক'রে_ _বাদামপেন্ত! খেয়ে-__রাবড়ী মালাই খেয়ে-_ 
গায়ে যে শক্তি হয়েছে”_রে শক্তি জানাবে কি বাইরের লোকের 
ওপর ? বাঙ্গালীর গায়ের শক্তির পরীক্ষা হবে বাপ-মা, ভাই-ভত্রী, 
অবল, স্ত্রী ভুর্বল আত্মীয় স্বজন, নিদেন নিরীহ চাকর দাণীর 
ওপোর! বেশ করেছ বাপ আমার! হাহা হাঁ আমার 


. লকল সাধ মিটেছে! কেবল একটা পরম সুখ বাকী আছে,_এই 


বুড়ো বয়সে একবার ছেলেদের হাতে প্রহাক্ম খাওয়া, ব্যস--এঁ'টা 
হলেই আমি হাসিমুখে স্বর্গে বাই! * 


" যত' আক্রোশ কেবল আমারি ওপোর ! একচোটকো| বলেই এত 


ছর্গতি তোমার ! ৃ 
[ সিধুর প্রস্থান । 
5৩৭ | 


্ টু ্ 


সপ তক্িভিউিী 


দীন । 
বিধু। 


পদ্ম । 
দীন। 
পদ্ম । 
দীন । 


পল | 
দান। 


কু । 


মাতালটা কি পইখানেই জমি নিলেন ? 


বাবা--সিধে আমায় মেরেছে কি রকম দেখ__আামি নালিশ করব ! 
তোমায় সাক্ষী দিতে হবে--হ্যা_ 


1 লালত ও যাদবের বিধুকে লইয়। বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ৮ 


* পল্ম ! 


কি বাবা? 

একটী কথা আমার রাখ বি মা? 

কিবলবাবা? তোমার কথ! রাখ বোন। ? 

তুই এ বাড়ীতে আর ঢুকিস্‌ নি! ঢুকৃতেও বড় বেশীদিন হবেন। 

জানি,_তবু যে কদিন বাড়ীতে থাকতে পাব-_তুই কিছুতেই 

এ বাড়ীর ভ্রিসীমানায় আসিস্নি। 

অমন কথা বোলোনা বাব। £ বাপের বাড়ী আমার ব্বর্থ__ 

না ন।-ন।। এ অতি নীচ সংসার-_-এসব অতি জঘন্ত সংসর্থ ! 

এ'সংসারের হাওয়া যেন তোকে না'লাগে! মেয়ে! তুমিও 

এসোনা-_ তুমিও এসোনা ৷ তুমি আমার লক্ষ্মীময়ে। অনেক" 

গুলি অনাথ ছেলেপ্পুলের ভরণ-পোষণ কর তুমি,_তোমার প্রতি 

মা লক্ষ্মীর খুব কুপা! এখানে আসাধাওয়া কল্পে তুমি হয়তো 

মা লক্ষ্মীর কূপা থেকে বঞ্চিত হবে । 

বাব! কেন আমাদের সকলের ওপোর রাশ কণ্ছ ? আমি, মীধব, 

ক্বোধ--আমরা তিনজনে চাকৃরির জন্কে তো যথেষ্ট চেষ্টা 
কফ্ছি-- 


মাধব। 


স্থবোধ। 


দীন | 


ডিখা। 


পল্জা। 


তত রাস তম 


বাবা-_বাবা__আমায় বিশ্বাস করুন-_আমি ঈশ্বরের নামে শপথ 
ক'রে বল্ছি_আমার কবিত্বের নেশা! ছুটে গিয়েছে! আমি 
বুঝ'তে পেরেছি_-আমি কি অন্যায় কাজ এতদিন ক'রেছি ! 
গেরোন্তো! গরীৰ কেরাণীর .ছেলে আমি,--আমার 'ঘরে ভাত 
নেই_আমি' সে কথা একবার ভুলেও না ভেবে-_কবি হবার 
জন্য লালায়িত হয়েছিলুম ! আমি পশ্ত, পশুরও অধম,_ আমি 
উন্মাদ । আমার ছুঃখিনী মা-আমাদেরই ভাবনা ভেবে ভেবে 
না খেয়ে মারা গেছেন! বাবা বাবা-_আমরা এই ক'জন 
কুসস্তান মাতৃহত্যাকারী-_নারকী- পিশাচ! বাবা-_-একবার 
বিশ্বাস করুন। আমি প্রতিজ্ঞা ক'চ্ছি--্যদি চাকৃুরিও জোটাতে 
ন! পারি, রাস্তায় রাস্তায় কুলিগিরি- সমুটেগিরি করে এনে 
ংসারকে ছু* পয়স। সাহায্য কণ্ব্ব। আপনি আশীর্বাদ করুন ! 
তোমার পায়ে হাত দিঞে বলছি বাবা-_-আমাদের চোখ খুলেছে-_ 
আমরা কণভায়ে যেমন*করে পারি--তোমাকে সুখী কর্ববই কার্ব ! 
সখী কর্কে? আমাকে? বটে-_বটে? দীনদাসকে সুখী 
কর্বে- ছেলের? সেই বরাৎ ক'রে জন্মেছিলুম বটে ! 
হাহা হা” 


[*দীনদাসের ভিতরে প্রস্থান । 
সমন দ্নি কিছু খান্নি-আর একবার চলনা-_ছুজ”নে চেষ্টা 


করিগেশ 
চল। 


১৩৯ 


আঁজ্াতশী 


ইউটিসি 


ভিধা। (অনা ্রাতাগণের প্রতি) ও ছুটো ভাই তো ধাড়ের গোবোর 
হয়ে গেল। তোমরা, ক'জনে যদ্দি মতিবুদ্ধি ভাল রেখে__ 
বাপের মুখের দিকে চাও,-তাহ'লে:পরে ভাল হবে। বুঝছ তো 

'বাপ আর কদিন? চল:-এক্টু বাপের কাছে বস্বে_- " 
[ সকলের ভিতরে প্রস্থান । 


চতর্খ গর্ডাক্ক। 
রাজপথ । 
স্বদেশসেবিকাগণের গীত। 
এমন ক'রে আপন ঘরে-_-ক'দিন তোমার চ'ল্বে ভাই ? 
হায় বাঙ্গালী-_চিরকাঙ্গালী-_(তোমার) দুঃখের দশার অন্তু নাই ॥ 
(তুমি, আপনবাসে পরবাসী, (ঘরে) অন্ন থেকেও উপবাসী ; 
যত পরদেশী সর্ববগ্রাসী-_(তোমার) বাড়া ভাতে দিচ্ছে ছাই ॥ 
(তোমার) আয়ের চেয়ে চাঁরগুণো ব্যয়-_বাজারদেনার নাই কামাই, 
(তবু) সেদ্রিকে.নেই নজর তোমার, (যত) বদখেয়ালি' করেছ সার, 
(খালি) ভায়ে ভায়ে করছ কৌদল, 'মা যে কেঁদে সারা তাই! 
(যত) তুচ্ছ লোকে সবাই মিলে, চোখ রাঙ্গিয়ে যাচ্ছে তাই 
358৭ 


চাওনা ফিরে দেশের পানে, জাতির ছুঃখ বোঝো প্রাণে, 
কোন্থানে মূল বিষের গাছের খুঁজেপেতে দেখ তাই ৮. 
তোমরা যদি মানুষ হও, তাহলে আর দুঃখ.নাই ! 


বাঙ্গালী ভই মানুষ হও--তা"হলে আর ছুঃখ নাই !! 





সঞ্ওক্ম গভ্ডাক্ক | 
দীনদাসের বাটার কক্ষ। 
দীনদাস। 


দীন। কিরণকে শেষে খুনের দায়ে পণ্ড়তে হ'ল ? যে কাজের ঘ। পরিণাম ! 
বেশ্টাবাড়ী যাতায়াত ক'ল্টে-_এক্টা না এক্ট। মারাত্মক ফ্যাসাদে 
পড়তেই হবে । এ আমার বিস্তর জানা আছে। বড়ছেলেটা 
তো মৃত্যুশয্যায় শায়িত। মদ খেয়ে” বেস্ত্া বাড়ী গিয়ে_চরিজ 
হারিয়ে পরিণামে প্রাণ নিয়ে. টানাটানি'! *বা১--তবু কাকুর 
চৈতন্য হয়না 


-গহনী,ও টাকার পট লা হস্তে ভিখারিণীর প্রবেশ । 
পীন। কি মেয়? কিসের প্রোটলা হাতে, মা? ্‌ 
১৪১, 


ভিধা। খাবা! দেখুন দ্িকি--এ গয়নাগ্তলো কা”র? মা-ঠাক্রুণের 


দীন। 


তিখা। 
দীন। 
ভিথ]। 
দান। 


ভিখা। 


দীন। 
ভিখা। 


দীন। . 


ভিখ।। 


নয়তো ? 

গিষ্কির ? লেকি ? চিরছুঃখিনী ছিল নে_চিরছুঃী হতভাগা আমি, 
ছেলেপুলেদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এক একখানি ক'রে নিজের হাতে 
সব বেচে খেয়েছি! এ সব সে কোথায় পাবে? | 
তাহ'লে মেজদাদা বাবুরই নিজের জিনিষ. 

মেজদাদ! বাবুর গয়না? এ যে সব ভাল ভাল গয়না৮_-এই যে 
নগদ টাকাও চার পাঁচ হাজার! তোমায় কে দিলে 
মেয়ে? 

মেজনাদা বাবু আমাকে গয়নাগুলে! বেচতে দিয়েছেন! আর এ 
হাঞ্জার টাকার বড় নোট. কখানা ভাঙ্গাতে দিয়েছেন! 

কা'র এ সব বলে? 

বললেন, রোজগারপাতি করেনা খেয়েনা দেয়ে--গয়ন! 
গঁড়িয়েছেন, নগদ টাকা করেছেন-_বিয়ে থা ক'রে লংলারী হবেন 
ব'লে! ' 

বেচছেন কেন? 


বাবা! চিরদিন কি ছেলে মন্দই থাকবে? বাপের দুঃখ দেখে 


ছে্গের' স্থবুদ্ধি হয়েছে । টাকা আপনাকেই দেবে! 


কোথায় বেচবে তুম? 
শীলেদের বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। অত নগদ টাক আর কা'র 
ঘরে আছে বাবা? 


দীন। এভ টাকা দিধু রোজগার ক'রে ফেব্পে? বেশ তে? 


১৪২ 


+ 
গু রব 
ঢু পৃ নিশি 
ন্‌ 
৮ 
| 


৮০১28 
ভিখা । কা'র দ্বারা কি হয়-_কে ব'ল্তে পারে বাবা? আপনি তাহলে 
অঙ্কমতি দিন”_-আমি আমার ছেলেদের ডেকে এনে, এগুলো নিয়ে 
ষাই। এত টাকার জিনিস তো-_এক! মেম়েমাক্ঘ-_রাস্তা দিয়ে 
বয়ে নিয়ে ষওয়া উচিৎ নয় 
'দীন। পৌট.লা নিয়ে _চল-দিকি আমার লঙ্গে ! ও ঘরে চসৃমাটা আছে-_ 
্‌ ভাল ক'রে দেখেশুনে দিই-__ 


[ পৌটলা লইয়া ভিখারিণী ও দীনদাসের প্রস্থান । 


অন্যদিক দিয়া সিধুর প্রবেশ । 


লিধু। মাটী ক'লে বেটা! সাত তাড়াতাড়ি বাবাকে সব দেখাতে গেল! 
কি দরকার ছিল বাবাকে এসব দেখাবার ? বাব! যে রকম লোক-_ 
এখনি হয়তো গোলমাল বাধারে-_ 
দীনদাস ও ভিথারিণীর পুনঃ প্রবেশ । 
দীন। এই যেসিধু! কাড়াও-_কথা আছে! মেয়ে! এক “কাজ কর তো 
মা! এক খানা ভাড়াটে গাড়ী তোমার কোন লোককে দিয়ে 
ভাড়া করে পাঠিয়ে দাওতো-_ 
. ভিখা'। কোথায় যেতে হবে ? পু 
দীন। আফিস অঞ্চলে-_বড় জুয়েলারদের দেকানে ! -ঘণ্টা হিসেবে ভাড়া 
রর ক'রে, দিতে বোলো*_ 
ভিখা। আচ্ছা খাবা । 
€ ভিখারিণীর প্রস্থান । 


বি ০০2 € 


দীন।. বড় উপকার কপি সিধু-_বড় উপকার ক/লি আমার! গয়নাগাটা, 
'নগদ টাকা,-_সবেতে প্রায় ১০।১২ হাজার টাকা হবে ! ওঃ ! এই 
দুঃসময়ে এতট! টাকা ষে যোগাড় ক্তে পেরেছিস্,--ভগবানকে 
খুব ধন্যবাদ! আব আমার দুর্ভাবনা ,কি? তুই আমার 
যথার্থই হ্থপুত্রের কাজ-কণল্প ! খুব রোজগার করিছিস্‌ তো ?. 
সিধু । আমি-_আমি--তোমার গে-_এক! করিনি! আমরা তিন চার জন 
মিলে করিছি-- 
দীন। তা হোক্‌--তবু তে তিন চার হাজার টাক তোর বখ্‌রায় পণড়বে ? 
আ:--আঃ-_এতক্ষণে--এতদিনে--আমার একটা মস্ত দুর্ভাবন। 
গেল! আমার এমন ছেলে, এমন রোজগারি ছেলে থাকৃতে 
আমার ছুর্ভাবনা কিসের ? তা তুই ও ভিথিরী বেটাকে এ সব গয়ন। 
বেচতে দিচ্ছিল কেন? ও পর,-ওকি এত টাকার লোভ 
সামলাতে পার্ড ? এখুনি সবশুদ্ধ, নিয়ে পালাতো-_ 
সিধু। তা আর পালাতে হয়না! আমি ওর পেছু নিতুম-_লুকিয়ে লুকিয়ে 
ওর,আশে পাশে থাকৃতুম-_. ্‌ 
দীন। তাজানি-__-ত| জানি- খুব চালাক তুই-_খুব বুদ্ধিমান তাজানি। 
, চুরি করে না পালাক্‌-_-অনেক টাকা দস্তরি নিত! ২১২ টাকার 
সোণাকে ৯৪. টাকা বল্তো-_তুই তো ধর্তে পার্তিন্‌ না! 
“অনেক টাকা ঠকে 'যেভিস্‌! 
ঠিক ঠিক্-_ঠিক ঝলেছ বাবা ! . বেটা ভিখিরী মহাচোর । কিন্তু 
কি করি--অন্ত কা+কেও ফদ্‌ ক'রে বিশ্বাস 'কার্ডে পালষ্‌ 
না! | 


ধু 


১৪৪ 


দীন। আমায় চুপি চুপি!বল্েই হ'ত! আমার সব বড় ড় সাহেব, 
জুয়েলোরদের লঙ্গে আফিসের কাজের দরুণ আলাপপরিচয় 
আছে,_তা"রা বানিশুদ্ধ, ধ'রে দেবে"! চল্__চুপি চুপি দুই বাপ-। 
বেটনয়--গাড়ঈ ক'রে এ সব নিয়ে বেচে আসি। কেউ জান্তে 

পারবেনা _কেউ টের পাবেনা ! . 

সিধু। হ্যা স্থ্যা-_-তাই চল বাব! এঃ--এতদিন তোমাকে বল্পে কোন্‌ 
কালে কাজ ফতে হয়ে ষেত। 

দীন। যেতোই তো! নগদ টাকাট। সুদে খাটাতে পাণিস্,_টাকা বেড়ে 
যেতো ! আমি বাপ- আমি তোর ভাল দেখে না? দেখবো 
বই কি! তুই আমার রোজগেরে ছেলে- আমার বড় ছুঃসময়ের 
ছেলে-- ্‌ ৰ 

[ সিধুর হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান । 
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শন্টী গজ্ডাক্ক | 


স্থখদাসের ড্রইং রুম | (10:8106 13০০০. ) 
স্থখদাস ও নৃত্য এটনি। 

স্থথ। যাক্‌__ষা হবার হবে! যেমন কম্ম করেছে, তর উপযুক্ত শান্তি 
পেয়েছে! হতভাগা নিজেও মোলে।_আমাকেও মেরে গেল ! 
আমায় সর্বস্বান্ত ক'রে গেল । উঃ! কি হ'ল-__কি হ'ল! কিরণ! 
আমার ছেলে কিরণ! ফালি যাবে-ফা।লি যাবে-_উঃ-উ্ল 

নৃত্য । ফাসি না হতেও পারে! 11509007500 10711 হওয়াই 
খুব সম্ভব ! 

সখ । ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও ও কথা । অন্য কথা কও! অন্য কথ! 
কও! নইলে, আমি পাগল।হ'য়ে যাব! যাক্‌-_যাকৃ-মনে কর 
আমার ছেলেপুলে কিছুই হয়নি! আমার কেউ নেই-_ আমার 
কেউ নেই। পৃথিবতে আমার কেউ নেই! আমার স্ত্রী নেই__ 
পুত্র নেই-_কন্তা নেই-_ পুত্রবধূ নেই__আত্ম'য় নেই-_স্বজন নেই, 
- আমি একা! " যাক--যেতে দাও ও কথা! কিহ'ল? কি 
হ'ল? দাদার বাড়ীটা দখল কর্ধবার কতদূর কি হ'ল? 

নৃত্য |... দখল নেবার 01997 ছুয়ে গেছে! ছু" একাদনের ভেতরই ০0:0৪ 
বা'র ক'রে আন্ছি-_ 

হুখ। যেমন ক'রে পার--ষত শীগরির পার--০:0০:টা বার কর! না 
হয়, আরও ছু" পাঁচশ" ধর5 হোক্‌। আর কিছু নয়_নিশীথ 

| ১৪৬ 


মে 


হুখ | 


পদ্ম | 
স্থথ | 


গল্প 1, 


পপর 
সহি টাতি তি া হস 


বেটাকে অপমান কণব্ব। বেট! কি ক'রে শ্বশুরের তিটে রক্ষা করে 
-_-একবার দেখে নোবো ! বেটা সেদিন আমায় বড্ড অপমান 
ক'রে গেছে! একঘরে তৌ"'ক'রে এনেছি,__দেখি--কে ওর 
বাড়ীতে ছোকে ! ূ 

আর' বড় জোর 170:৮7191)৮--একপক্ষ ধৈর্য্য ধ'রে থাকুন, 
তা'রপর দেখুন--ওরও কি হাড়ীর হাল হয়! আমি লব ঠিক ক'রে 
ফেলেছি,_-শীগগিরই ওকে একটা সাংঘাতিক ফৌজদারীতে 
জড়িয়ে ফেল্ছি! 

পাঁচ হাজার টাকা-তোমাকে পাঁচ হাজ্জার টাকা বখশিস কর্-₹_ 
তা” ষদি কোন রকমে পার! ( হঠাৎ পদ্মকে আসিতে দেখিয়। ) 


ওকে? পদ্ম? এখানে? নেত্যবাবু! তুমি একবার পাশের 
ঘরে যাওতো-- 


পল্পরাণীর প্রবেশ । 


কাকা বাবু $ কাকা বাবু! কি সর্বনেশে কথা শুন্ছি কাকাবাবু? 
তুমি তুমি তুমি এখানে- আমার বাড়ীতে? কেন? 
তোমার বাপের বাড়ী ছেড়ে দেবার ন্বন্তে অন্থরোধ কত্ত এসেছ 
নাকি *পদ্মারাণী ? তা” হচ্ছে না” সেটি মনের কোণেও ঠীই 
দিওন।-_ 

না_না--ফাকাখিবু! তার জন্তে আমি আলিন্ি! কিরণ দাদার 
বিগঈদের কথা শুনে-এআপনাকে সেই সম্বন্ধে একটা অহরোধ 
কণর্তে এসেছি ! . দোহাই ক্াকাবাবৃ-আপনি রাগ কার্কেন না! 

১৪৭ . 


ব্বাঙ্গীতলী 


সুখ । 


পল্পু | 


স্থখ | 


পল্প। 


হাঁ-ছা--ম্জা দেখতে 'এসেছ--উপহাস কগর্তে এসেছ? রগড় 
দেখতে এসেছ? সর্বনাশ দেখে স্লেষ কণ্তে এসেছ? কিছু কার্তে 
পার্বিবিনি রে বেটী, আমীর কিছু কণ্তে পার্ধ্র নি! আমি সুখদাদ 
মুখুয্যে" ছেলের জন্তে আমি আত্মহার! হবার পাত্র নই! ছেলে? 
একটা! ছেলের কথা৷ কি বলছিস্? অমন সহল্ম ছেলে যদি আমার 
চ'খের সামনে ফাীসিকাঠে ঝোলে,-তবু আমি অচল অটল 
হয়ে থাকব । হাঁ হা-হাঁআরে বেটি! এখনও তোর কাকা 
বাবুকে চিন্লিনি ? যা চ'লে যা-দূর হয়ে যাঁ_ 
কাকাবাবু! আমি বাঙ্গালীর মেয়ে আমি হিন্দুর মেয়ে” আমি 
কখনও এতট। হীন হ'তে পারিনা যে, বাপের সহৌদরের বিপদে 
উপহাস ক'রূতে আস্বো ! কিরণদাদাকে আমি মার পেটের ভায়ের 
মত ভালবানি,__ তার বিপদে আমি এত আত্মহারা যে, আপনি 
হয়ত” আমাকে অপমান ক:রে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবেন__ 
ভেবেও, তাঁর মঙ্গলের জন্যে আপনাকে একটা অনুরোধ কর্তে 
এসেছি! আপনি দয়। ক'রে, আমার সে অনুরোধ রক্ষা করুন৷ 


না-_না_তোমার কোন অনুরোধ শুনতে চাইন|। তুমি চলে যাও 


, এখনি এখান থেকে চ'লে যাও । আমার যেন মনে হঃচ্ছে- 
তোমাদেরই চক্রান্তে আমার কিরণ ম'র্ভে বসেছে । তোমার স্বামী, 


_ তোমার ভায়েরা, জেমার বাবা, আর কালসাপিনী তুমি, সকলে 


মিলে কি একটা ষড়যন্ত্র ক'রেই কিরণকে এ খুনের দা'য়ে ফেলেছ! 
আযি এর শোধ নোবো। 

না--না কাকাবাবু | এমন কথা ব'ল্বেন না'- 

ূ ১৪৮ 


সখ । 


পদ্ম । 


সুথ । 


ইম্তিউস্িতিসউিউিকগহি 


কেন? ভয় নাকি? তোর স্বামীর,-তোর শ্বশুরের দশ বিশ 
লাখ, আছে বলে--তোদের কাচ্ছে মাথা হেট ক'রে থাকৃক্ে হবে 
নাকি? তোদের সকলকে ভগ ক'রে চ'ল্‌তে হবে নাকি ? 
ঝুঝলুম বণ্বকাবাবু! আপনি সত্যিই জন্মের মতন আমাদের 
পরিত্যাগ করেছেন ! ভাল,__আমি আপনার বাড়ীতে থাকৃতে 
আসিনি । আপনি য1 ইচ্ছে হয়--আমাকে ব'লুন”_আমার 
তা'তে কোন ছুঃখু নেই। তবে আমার মিনতি,-যখন এত 
কৌন্সিল উকীল কিরণ দাদাকে রক্ষা কণ্তে পাচ্ছেন না,__তখন 
একবার চেষ্টা ক'রে--ব'লে কয়ে, যদি আমার শ্বশুরকে কৌন্সিল 
দিয়ে, এ মামলায় দাড় করাতে পারেন» তা'হ'লে আমার স্থির 
বিশ্বান, কিরণ দাদ। এ যাত্রা রক্ষা পাবেন। দেখুন বিবেচনা 
ক'রে | 
[ পন্মর প্রস্থান । 


বেটীকে নিজের হাতে * গলাধাক্কা দিতুম ! মানে মানে বিদায় 
হয়েছে,_ভীলই হয়েছে । 


নৃত্যবাবুর প্রবেশ । 


বুঝলে নৃত্যবাবু--বেটী আমাকে* আচ্ছা এক ব'্ডের চুল দিয়ে 
গেল! মতলব” বুঝতে পাল্লে না? বাপের: বাড়ীখান! কোন 
ররৈ আমার হাত থেশ্ুক ফিকির করে ষূদি রক্ষা কণ্ডে পারে! 
কি বল-_কথা কইছ ন! €ে ? 


১৪৬১ 


লি” 
স্বাজ্কাতন। 
মস চিক স্টিল সি 


পৃতযি | 


সাথ । 


কখ। 


মতলব আপনার ভাইবীর ষাই হোক্‌-_কিস্ত-_-নির্থাৎ কথাটা 
বংলে গেছে । 0৪৪৫ হওয়া পর্য্যস্ত আমারও মনে মনে এ কথাটা 
খুব তোলাপাড়া কচ্ছিল.!? শুধু আমার কেন ? আমাদের 7327এর 
অন্যান্য 00107)01, 26৮0006৮, উকীল,_সক্ললেরই রী মৃত, এ 
কেসে (0৮9৪ এ) যদি ক্র, 2. 12৮গপীকে কোন রকমে 
একবার ঝাড় করানে। যায়, তাহ'লে 081)1651 10570161770077 তো 
বদ্‌ হবেই, উপরস্ত আপনার ছেলের বেকস্থুর খালাসের 
90 1061" 26101 01)2810061 

না-_না_তা' কেমন ক'কে হয় ? তা কেমন ক'রে হয় ? সে আমি 
কিছুতেই পার্ধনা । ষোগেন বাড়,য্যে বেটা নিশীথের বাপ, 
ষা*কে একঘরে কর্বার জন্তে এত চেষ্টা কশচ্ছ--তা'কে খোসানোদ 
ক'রে কৌন্দসিলী ড় করাব কিরণের জন্যে? না- না তা! 
পার্ববনা,_-ত| কিছুতেই পার্বনা । যাক আমার ছেলে হোক্‌ 
তার শ্বীপানস্তর,_হোকু তার ফাসিতবু আমি ষোগেন 
বাড়,য্যের দ্বারস্থ হ'য়ে তা”্র ককপাপ্রার্ণ হ'তৈ পার্কনা! কখনই 
না- কখনই না 


দে আপিন পার্ষেন না বলেই তো--আমি এতদিন আপনাকে 


বলিনি ।- থাকৃ--ও প্রসঙ্গে কাজ নেই,_আমি চল্লেম,_ছুজন 
কৌন্দিলের সজে এক্টা! পরামর্শ আছে। 


পরামর্শ যা" কর্তে হয়_-পরে কোরো এনেত্য বাবু । . সকল-কাজ 


ফেলে দাদার বাড়ীখান! দখলের: 0:967টা হত শীগগির হয়_-বার 


করে দাও । "আমি তোমার ফা ছাড়া আলাদা! ব'খ.শিস্‌ করব । 


১৫০ 


স্শী 





নেত্য! তাস্হলে আপনার ছেলের মামলার চেয়ে এই মাম্লাটাই বেশী 


সুখ । 


ঙ কস 


110700720 ? 

নিশ্চয় !' ছেলে? ছেলেছে। ির্ছেই 1 এতকাল মামলা মোকদ্দম। 
দেখছি শুন্চু-_আমি আর বুঝ তে পাচ্ছি না, ছেলের অনৃষ্টে কি 
আছে? ছেলে গেছে-_গেছে,-_কিছুতেই আর্রক্ষে নেই! 


নেত্য। আপনি একটু মাথা ঠাণ্ডা করুন-_একটু ধৈর্ধ্য ধরুন! যোগেন 


স্থখ । 


নে্ত্য। 


সখ | 


বাবুকে কৌন্দিল দিলে-_ 
না-_তা হবেনা! আমি ধনেপ্রাণে ম*র্ডে পার্বন। ! আঁম বাঝছি, 
এ সর দিন বুঝে ঈাও কাস্তে এসেছে! ছেলেও যাবে, মহা- 
শক্রর কাছে মাথাও হেট হবে। তা" হবেনা-_কিছুতেই 
হবেন ! 

(স্বগতঃ ) অদ্ভূত জীব বটে ! 


পাশা 


নেত্যবাবুর প্রস্থান । 


যোগেন বাঁড়)য্যে আমার ছেলেকে বীচাবে, আমি সেই আশায় 
তা*র "বাড়ী, গিয়ে-_তার খোলামদ কর্্বব,_তাঠর হাতে পাকে 
ধরব? হাহা হাহা 


ছোট গিল্সি ও লবঙ্গলতার প্রবেশ 


ছো-গি। কেন ধর্বে না? ধর্কেই হবে! আমরা শ্ববাঞুড়ী-বৌসে 


জানুলায় দাড়িয়ে, সব শুনিছি! পক্সর, কর্ম, নেত্য উকীলের 
কথ1*তোমার কথা;-_সত্ু.শুনিছি! বৌমার বাপ, খুড়ো, ভেয়ের! 
কাল এসে বলে গেলেন,_যদি এ সময় ষোগেন বাড়,ষ্যে 


১৫৭ 


শ্রাঙ্জাহলী 


দুটি 
রর 


লবঙ্গ । 
সখ । 


ছো-গি। 


লব | 


সথখ। 


কৌন্,লী দীড়ায়._-তাহ'লে কিরণ আমার নিশ্চয়ই রক্ষা পাবে। 
ওগো--তোমার গায়ে পড়ি--তাই কর--তাই কর! লোকে 
ছেলেকে “বাচাতে আগুনে পর্যন্ত ঝাঁপ দিতে পারে! তুমি 
এ সামান্য কাজ টুকু:পার্্ ন! ? ঠা: এ 

বাবা--রক্ষা করুন__-আপনার দুটা পায়ে ধচ্ছি-_আমাদের রক্ষা 
করুন। ( পদধারণ ) 

তোমরা কি--তোমরা কি সবাই মিলে .আমায় পাগল ক্ষ 
নাকি? 

তুমি বাল্লে যদি তোমার মান নষ্ট হম্ব-_-ওগো-_-আমরা শ্বাশুড়ী 
বৌয়ে দুজনে গিয়ে তার পায়ে ধচ্ছি! তাতে তোমার মান 
যাবে কেন? 

আমরা আপনার নাম পর্য্যন্ত করবনা বাবা! আমরা আপনাকে 
না বলে গেছি-_তাঁই জানিয়ে দোবো। 
খবরদার ব'ল্ছি ছোটবৌ,_-খবরদার বৌমা,__ভুলেও কখনো 
অমন কথা মুখে উচ্চারণ কোরোনা ! স্ুখদান মুখুষোর প্রতিজ্ঞা 
বড় ভয়ানক! সমস্ত পুথিবী ওলোট পালোট হয়ে গেলে তা 
টার না! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি,_-আমার ছেলে যাক, 
আমার বিষয় আশয় যাক-_আমার আপনার টুলোক যে যেখানে 
আছে সবাই মরুক,ঘ-তবু যেমন ক'রে পারি, আমি এ নিশীথকে 
জব ক্র্ব! যেদিক দিয়ে পারি__ওদের অপমান (কার্ব! 
হাল্ফিল্‌ দাদার বাড়ীটা দখন -কর্কার অভাঁরটা একবার বার 
কণর্ডে পাল্পে হয়__দেখবে_ নিজে 'দীাড়িয়ে থেকে, এ দীনফাস 
১৫২ ্‌ 


দ্ীন। 


সকলে । 
স্থথ। 


মুখুষ্যেকে কেমন ক'রে অপমান করি, এ বদ্মায়েস্‌ নিশীথের 
সামনে? নিজে হাত ধ'রে 'দীনদাস মুখুষ্যেকে-_ভা'র গুষ্টি- 
শুদ্ধ, হিড়ং 'হিড় ক'রে টের্নে বা'র ক'রে-_তা*র ভিটে 

করর্ব। ৭... 





'দীনদাসের প্রবেশ । 


আর তার কিছু -আবশ্তক হবে না সুখদাস-_ভাই-সহোদর 
আমার,-_আমি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে দিয়ে এসেছি ! যাওভাই-_- 
দখল করগে! &আর এ নাও, তোমার ছেলে কিরণ-_আমি 
উদ্ধার ক'রে নিয়ে এসেছি-_ 

এটা _সেকি-সেকি ? 

কিরণ- _কিরণ-_£॥ 


কিরণ, নিশীথ, অজয় ও *অন্যান্য লোকজনের প্রবেশ। 


ছো-গি। কিরণ-_-কিরণ-বাবা আমার-বাপ আমার-হমাবার তোকে 


কিরণ 


ফিরে পেলুম ? 

(পিতা মাতাকে প্রণামপুবর্বক ) * হ্যা বাবা” মা- এই 
দেবতা জ্যাঠামহাশয়ের কৃপায়-_আমি ,মৃত্যুমুখ থেকে ফিরে 
এসেছি! এস বাবা--এস মা জআ্ঞামরা সকলে মিলে" দেবতার 


চরণে পড়ে গড্জাগড়ি ষাই। উনি নিজের "ছেলেকে বলিদান 


দিয়েটে আমাকে বাচিয়ে আন্লেন__ 
এা-এা সেকি? দাদাঁকি কপল্ে-_কি কলে? 
১৫৩. ৪ 





১0 ্‌ 

নিশীথ। যা কর্বার নয়_মাজষে বা না পারে” না _ না মানবে? 
“কেন? দেবতারাও যে কাজ পারেনা,__মহাপুরুষ তাই ক'রে 
এলেন; নিজের সর্বনীশ ক'রে, শক্রর সর্বরক্ষা কাল্লেন। 

হ্খ। . সেকি? আমি যেকিছু বুঝতে পাচ্ছিনা! কিরণ_কিরণ-_- 
কেমন ক'রে উনি তোকে খালা করে আন্লেম ? | 

দীন। উঃ বড্ড ছুটে এসেছি--একটু জিরুই__ 

সকলে । আপনি বহ্থন- বন্ছন- ঠাণ্ডা হোন্‌-_ 

দীন। না বাবা কোন ভয় নেহ। স্ুখদাস! কিরণ তোমার সম্পূর্ণ 

দেদোধী ! প্রকৃত অপরাধী ছিল আমার বাড়ীতে । ভগবানের 

কুপায়__সে অপরাধীকে আমি বামালশ্তুদ্ধ গ্রেপ্তার ক'রে পুলিশে 
দিয়ে, তোমার ছেলেকে উদ্ধার ক'রে এনেছি ! 

স্থখ। অপরাধী তোমার বাড়ীতে ছিল? কেসে? 

দীন। আমার মেজ ছেলে সিধু। 

সকলে । কি সব্ব নাশ । 

দীন। "আমি অনেক দিন থেকে 'সন্দেহ ক'রেছিলুম যে, সে চুরিজচ্চ,রী 
একটা কিছু নিশ্চয়ই কচ্ছে! কাল হাতে হাতে তার প্রমাণ 
৬পল্ম 1 উঃ--আমার ছেলে এমন হল ?--না- নানা সেতো 
জান। থা 


& 


ভিখারিণীর প্রবেশ । ৰ 


ভিথা।  বাবাএবাবা-_কি সব্ধনাশ আমি তোমার ক্তুমগ্বাবা ? কেন 
আমি সে গঙ্গন। তোমাকে দিয়েছিলুম বাবা? মেজদাদাবাবু, 
১৫৪ 


দ্বীন | 


জয়. 


হীন । 


/ব্বাক্ষাভলী 


আমাকে বিক্রি ক্্তডে দিয়েছিল-__কেন আমি তা, কে ফেরৎ 
দিলুমনা ?. [ রোদন ] এ 

কেঁদনা মা! দুন্তষ্টর দমন, শিষ্টের পাঁলন__ভগবানই. করেন! তুমি 
আমি-উপলক্ষ্য গ্লাত্র__ ৃ 

বড়কাকা। বড়কাকা! পায়ের ধুলে! দিন__আপন$র মত প্রাণ 
ষেন সকল বাঙ্গালীর হয়! পরকে বাচাতে নিজের ছেলেকে-_উঃ 
__ভাব তেও'পারা যায়ন! ! 

ত| জানি না__ত। জান্তেও চ্ইই না । তবে, চক্ষের ওপোর 
দেখছি যখন যে, একজন নিদ্দোষী ফালীকাঠে ঝুলতে চ'লেছে,__ 
আর যে প্রকৃত অপরাধী,-_নে তার পাপসহচরদের নিয়ে ঈশ্বরের 
রাজ্যে দিব্যি বুক ফুলিয়ে হেমে খেলে বেড়াচ্ছে,_এ দৃশ্য দেখে 
যে বাপ চুপ ক'রে থাক তে পারে থাকুক, দ'ন দরিন্র দীনদাস 
মুখুয্যে পারে না! বুকে-প্ষাণ বেধে ছেলেকে স্তোকবাক্যে 
ভুলিয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে নিজে তা?কে পুলিশের হাতে 
সপে দিলুম। প্রাণের দায়ে সে হতভাগা হাউ হাউ ক'রে চীৎকার 
ক'রে কাদতে লাগলো । কর্ণপাত কগছুম নাকাণে আঙ্গুল 
দিয়ে তার কাছ থেকে সরে এলুম ! আর সেখ স্থর হরে 
2-২উ: _ভগবান 1 





(ভূত্দল বসিয়া রক্তবমন ৷ করিতে করিতে হঠাৎ দীনদাস শুইয়া 
পড়িলেন, | স্কলেই তাহার সেবা করিতে ব্যস্ত হইলেন । মুহুর্ত 
পরেই দীনদাসের হুৃদ্পিণ্ডের ক্রিয়া উনারা 1) 


৯৫৫১. 


ভাজ্াহলী। 


প্উসজ 
সকলে । কি ই'ল--কি হ'ল-_ 
| '»পল্সর প্রবেশ । 

প্ম। বাবা-বাবা-( দীন্দাসের পায়ে পড়িয়া' কাদিতে লাগিল )। 

নিশঈখ। কাকে ডাকৃছ পঞ্ম ? তোমার দেবতা পিতা. স্বর্গে__দেব্তার 
আশ্রয়ে গেছেন! ওর দেবতার মত অলৌকিক কাধ্যকলাপ 
দেখে আজ গব্র্ধ আমাদের বক্ষ স্ফীত হচ্ছে যে, আমরা এই ৷ 
মহাপুরুষের জাতিষ&লাজালী র্‌ 
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